
        
            
                
            
        

    FERNANDO DEL PASO
LA MUERTE SE VA A GRANADA
 
 
Poema dramático en dos actos y un gran final.
 
Homenaje a Federico García Lorca en el centenario de su nacimiento
1998
 
Alfaguara
 
 

* * *

 
 

APUNTES PARA EL DIRECTOR DE LA OBRA

 
 

 Ésta no es una "comedia musical" como se dice en el argot teatral. Tampoco una tragedia musical. Es una obra hablada. O mejor dicho, declamada, ya que está escrita en verso. Por lo mismo, bajo ningún pretexto deberá ponerse música, o musicalizar, ni el todo ni las partes. La música, muy importante, y para la cual se esperan sugerencias cid director —cante jondo desde luego-, quizás la cantata 40 de Bach que según se dice obsesionaba tanto a Lorca, trozos de piano De Falla, Albéniz, Debussy, Granados—, la música decíamos, deberá servir de fondo a los versos o, en ocasiones, de puente entre algunas de las escenas. O bien se escuchará antes o después de los parlamentos declamados, tal y como se indica en el curso de la obra. No olvidarse de la música popular que el propio Lorca oreaba o recreaba para sus obras. Por ser declamada, la actuación deberá ser un tanto melodramática. Se trata de una especie de ópera hablada, no cantada, si bien se supone que el lenguaje de la poesía contiene su propia música, que hay que respetar como tal. Tanto el director como los actores deberán entender y aceptar estas condiciones.

Federico Garda Lorca murió a los 38 años de edad. No era muy joven de
acuerdo a los criterios de aquella época, pero sí para los de hoy día. Además, en virtud de que un poeta, como tantos otros artistas, puede continuar produciendo hasta una muy avanzada edad, como lo muestran numerosos ejemplos, su asesinato puede considerarse como un crimen de lesa juventud. De aquí la importancia de que el actor que lo interprete no aparente, de ninguna manera, más de 35 o 40 años de edad. García Lorca era un fumador, así que deberá encender de cuando en cuando un cigarrillo, según le resulte natural al actor. Los cigarrillos serán blancos, delgados, y desde luego sin boquilla. Los prenderá con un encendedor y fumará nerviosamente, sin tragar el humo.

Federico García Lorca tocaba el piano y la guitarra. Como personaje lo hace o puede hacerlo en varias ocasiones, en el curso de la obra. Por supuesto, si el actor principal es intérprete, tanto mejor. Si no es así, no se le verán las manos, y se pondrá una banda con excelente sonido, o si es posible, lo hará en vivo otro artista, fuera del escenario.

Aunque era fama que García Lorca se movía de una manera un tanto torpe, en la escena deberá actuar con una gran agilidad, con movimientos desenvueltos y llenos de gracia. Algunas veces, parecerá casi a punto de danzar. Sin embargo, nunca deberá aparecer afeminado. O si acaso, apenas.

El director se servirá tomar nota de que en esta obra no aparece un solo
poema de Lorca. Tan sólo un verso. Es decir, un renglón, de la "Oda a Walt
Whitman", y unas cuantas alusiones.

Como es lógico, y con objeto de completar siempre la medida de los versos, así sean octosílabos, endecasílabos, alejandrinos, etc, algunas de las sinalefas aparentes no tendrán efecto, y serán sustituidas por una breve pausa. En cambio, otras tendrán que hacerse, a pesar de las comas que parecieran indicar lo contrario. El director, ante la sola lista de personajes, se dará cuenta de que el montaje de esta obra será necesariamente lo que hoy se llama una "superproducción”. El curso de la lectura consolidara, implacablemente, esta primera impresión. Todo sea por los cien años de vida de Federico García Lorca.


Para Adriana y Paulina

 
 
Federico García Lorca, poeta andaluz 
Un empleado del ferrocarril
Ramón Ruiz Alonso, diputado cedista —primero, como una sombra

Manuel Fernández Montesinos, cuñado del poeta, personaje siempre ausente

Don Federico García, padre del poeta (un hombre de 76 años de edad)
Doña Vicenta Lorca, su madre

Concepción García Lorca, su hermana 

Una sirvienta de los García Lorca
Luis Rosales Camacbo, poeta, amigo de Federico
Tres lavanderas
Don Alhambro
Tres brujas de los Pirineos: la blanca, la roja, la rosa
Tres Guardias Civiles —interpretados por las brujas
Un duende-diablo con una gran rosa rosa
Basilia, sirvienta de la familia Rosales
Doña Esperanza Camacho de Rosales, madre de Luis
Esperancita, hermana de Luis
Luisa, la tía de Luis
Miguel Rosales, hermano de Luis
Un guardia del Gobierno Civil
Angelina, niñera de los Fernández Montesinos 
Tres figuras en zancos
Tres toros rojos
El General Sanjurjo
El General Queipo de Llano
Un diablo
Un ángel
Cinco mariposas, una amarilla, otra verde, otra anaranjada,

otra morada y otra blanca
El General Francisco Franco
Cuatro mamelucos 

Amargo

Un doble de Federico
Un sacerdote
La muerte

Tres soldados y un oficial—filmados
Varios bebedores, uno de ellos tartamudo, otro durmiendo
Carmela la cantinera
Trescastro
El Director
Don Cristóbal
Yerma
El corazón de Federico
El Hada Preciosa
Curianas 

La madre de Bodas de Sangre
Buster Keaton en su bicicleta
Alacranito
Mariana Pineda
Belisa

Rosita la Soltera
Voces de niños, de mujeres y de hombres, lamentos de cantaores

etcétera.


Acto 1
[ EN CUATRO ESCENARIOS, CINCO CUADROS ]
 

PRIMER CUADRO

 

La escena tiene lugar en la madrugada del 17 de julio de 1936 en el interior de un vagón de tren. El único pasajero es Federico, quien dormita, sentado junto a la verdona, la cabeza apoyada en el respaldo del asiento, la cara cubierta por su sombrero. Viste todo de blanco: traje de dos piezas, camisa, corbata, sombrero, con excepción de los zapatos, que son blancos y negros. Es de noche, pero a medida que transcurre la escena, entra por la ventana la luz blanca del alba después el resplandor rojo del sol.

 

Voz de hombre: 

 

 (Desde lejos, acompañada del sonido argentino de una campana. Se va acercando)
Granadaaaa … Granadaaa...
Úuultima paradaaa...

 

La voz repite el estribillo, cada vez más cerca. Federico despierta, se quita el sombrero, consulta la hora en un reloj de bolsillo con cadena, ambos de plata, que trae en el chaleco, y se coloca de nuevo el sombrero sobre la cara. Entra por el lado derecho un empleado del ferrocarril, uniformado, quien, con movimientos lentos y acompasados, columpia una campanita de plata que trae en la mano. Cruza el escenario hasta salir por el lado opuesto.

 

El empleado 

Granadaaa... Granada...
Úuultima parada...

Granadaaa... Granada...
Úuultima paradaaa...

Federico se quita el sombrero y lo pone a su lado, sobre el asiento. Se despereza, apoya el codo en el pretil de la ventana con la mano en el mentón, pensativo, viendo hacia afuera.

Una voz: 

 La muerte se va a Granada:
a Federico acompaña.

Otra voz: 

 Una pena, Federico,

tiene en el alma clavada: 
Primera voz: 

Se le desgarra su España.
Su España se le desgaja

Segunda voz:

Como las dos mitades
de una manzana.

Las dos: 

Se le desangra su España,
se le desangra, como la pulpa
herida de una granada.

La voz del empleado(De lejos. Se apaga)
Granadaaa.. Granadaaa…

Úuultima parada.... 

Granadaaaa. Granadaaa...

Una pausa de diez o quince segundos. Escuchamos el ruido del tren,
silbato Una luz intensamente blanca comienza a invadir la escena.

 
Primera Voz:
Granada al alba, suspiros

de adelfas amortajadas,
bosques de encaje, corpinos
de violeta alcanforada.

Segunda voz: 

 Amanecer en Granada:
Granada, en la madrugada, 
amanece entre dos ríos,
entre dos claros solsticios
de agua limpia y perfumada.
Las dos voces.

Granada, ciudad sultana
con murallas y edificios
de espesuras congeladas
entre nardos y artificios.

La primera.

Cuando amanece, Granada
capullo de escalofríos,
es de niebla su escafandra.,,
su risa de blanco armiño.

La segunda- 

Cuando en Granada amanece,
cuando amanece en Granada ,

Granada viste de gala,
con capa de sal y mirtos,
y monta en su jaca blanca
hacia la Sierra Nevada
cubierta de fuego y grana.

Las dos: 
En la sombra se dibujan,
cuando amanece en Granada,
altas, rojas llamaradas,
las cien torres de la Alhambra.

Voz: (Muy lejana, seca y sin arrastrar las vocales)

¡Granada...Última parada!

Federico se levanta, se pone el sombrero, coge su maleta de la red y camina hacia la salida. La luz del amanecer, ahora anaranjada, lo deja ver apenas como silueta. En cuanto sale, la silueta de un hombre, alto y robusto, otra maleta, y que se supone es Ramón Ruiz Alonso, sigue el mistm
Sale. La escena se oscurece.

 
SEGUNDO CUADRO
 

El mismo día en la sala de la casa de Federico en Granada. Se tratade la residencia veraniega conocida como La Huerta de San Vicente. En toda la 
obra, salvo cuando se indique lo contrario, Federico vestirá de blanco inmaculado, zapatos blancos y negros. Está en camisa, con las mangas arremangadas. Acompañan a Federico su madre. Doña Vicenta, y su hermana Concha sentadas en sendas sillas y su padre, Don Federico. Las dos mujeres se abanican. Hay una mesa de centro, cubierta por un mantón de Manila. Don Federico se pasea despacio por la sala, y de vez en cuando se enjuga con un pañuelo blanco el sudor de la nuca y de la frente. Federico está también de pie, sin caminar, pensativo. Saca el reloj de su bolsillo y lo consulta. Le da una vuelta en el aire asiéndolo por la cadena y lo guarda

Federico: (A Concha) 

Y Manuel, qué… ¿no vendrá?
Un alcalde en la familia
¡es algo que festejar!

Concha:

Manuel está en la alcaldía,
que lo ocupa noche y día: 
Vive y duerme en la ciudad
(Con ademanes cómicos)
Alcalde hace cinco días,

cinco días me he quedado
viuda de solemnidad...

Entra la sirvienta, seguida de Luis Rosales, joven alto y esbelto, con gafas.

La sirvienta: 

¡El Señor Don Luis Rosales!

Federico voltea hacia la puerta. Luis Rosales camina hacia él, con los brazos abiertos. Federico se adelanta, con el mismo ademán.

Luis Rosales: 

 ¡Federico, amigo mío!
Federico:
 ¡Hermano mío del alma!

Se abrazan con efusión. Se separan. Federico le pone a Luis, momentáneamente las manos en los hombros y contempla su camisa.

Federico: 

Me dicen que estrenarás
muy pronto, camisa azul...

Luis Rosales: 

(Con ligera y suave ironía al tiempo que se señala el pecho)
¿Con las flechas, con el yugo
que mi madre tendrá el gusto,
con sus manos, de bordar?
(pausa en la que duda)

Es posible, no lo niego
(con convicción)
La falange, sabes tú...
Es... una forma, diría,
de ser mejor español,
mejor patriota y cristiano…

Federico: 

Hay falangistas ateos...

Luis Rosales: (Protesta)

Dios me ha librado de serlo...
si me vuelvo falangista
como todos mis hermanos,
ya lo dije y lo reitero:
será de Dios el deseo,
(niega rotundamente)

¡Y no me iré a los extremos!
(Mientras saluda a la madre, el padre
y la hermana de Federico)
Porque yo, como poeta
nada tomo, nada acepto,
que al pie de la letra sea... 
Y pues Primo de Rivera
respeta la poesía,
yo no encuentro nada indigno
en tenerle compañía... 
Federico:
¿A qquién se dice fascista?
(Cierra el abanico y lo apunta hacia su hijo en gesto de dulce amenaza)
Te recuerdo, Federico
ya sabes que a los Rosales
los quiero como a mis hijos...
No discutáis, os lo ruego,
estad en paz y sosiego.
Luis Rosales: 
Has llegado...

...en este día,

(Con ademanes Exagerados y tono cbabacano).
con la luz de la mañana,
¡con la Aurora sonrosada,
cuyos dedos ensartaban
lentejuelas coloradas
en el cielo de Granada!
Concha:
¡Jesús, qué cursilería!
Federico:
Eso, hermana, es poesía.,.
Concha.

(Señalando a Federico con el abanico cerrado)
Pero de baja ralea... 

cursi…
Luis Rosales:

pobre,,»

Concha:

mala...

Federico-

(Se lleva los pulgares a las sienes y agita los dedos, al mismo tiempo que hace una mueca)

… ¡y fea!

Concha:

(En tono de reproche)
Federico...
Federico corre por el cuarto, agachado, haciendo visajes y aspavientos. Su madre se tapa la cara con el abanico. Todos ríen.

Federico:

Federico, Federico...
Federico el merolico,


¡Buuu, buu!

Federoco el meroloco…
Soy el lico, soy el loco...
¡soy el cocol ¡Buuu! ¡Buuu!
¡soy el coco!

Concha: 

¡Eres un chico malcriado!
Federico se detiene, se endereza y se pone serio,
Luis Rosales:
Y Madrid…?
Federico

… ¡ensangrentado!
¡Hay huelgas hasta de toros!
de ascensoristas, meseros,
hay asaltos, hay desmanes,
heridos y ametrallados,
detenidos, torturados,
secuestros, atrocidades,
balas perdidas, calumnias,
cruentas venganzas, denuncias
Con el Teniente Castillo
por la derecha inmolado,
y Calvo Sotelo muerto
por la guardia asesinado,

 

Madrid es un doble infierno:
con el calor, nos acaba,

 con el terror, nos abrasa
(Una pausa larga. Se le ve agitado. Continúa con una
actuación ligeramente trágica y elegante)
En Madrid, mis queridos, se agiganta
la furia bruta, el odio por momentos;
a todos ciega, y bebo a sorbos lentos
un miedo que me oprime y que me espanta.
 

Un miedo, sí, que asfixia y me atraganta,
y transforma mis cantos en lamentos.


Y es principio sin fin de mis tormentos,
tanta violencia y podredumbre tanta.

(Se dirige a Concha)
La negra escoria, la feroz histeria,
el vómito y la noche: todo
de mi Poeta en Nueva York olvida:
 
que hoy Madrid se revuelca en la miseria

el crimen, la traición, la sangre, el lodo,
y temo por España y por mi vida.

Concha: 

 Federico, no temas por tu vida...

Federico: (Llevándose las manos al pecho)

¡Tengo la muerte al corazón prendida!
Don Federico:

Federico, hijo mío, aquí en Granada
y el mundo entero todo el mundo canta
con las voces de Yerma y Santa Olalla.

Concha:
¡Pronto, también, lo hará con tu Bernarda!
Federico:

¿Y llora, lloran el mundo y Granada
ay, con el llanto sin lágrimas
de Mariana Pineda, mi Mariana?

Doña Vicenta: (Con actitud que revela un inmenso amor,

los brazos extendidos hacia su hijo)
También, sí, Federico, y es por ello
que aquí en la luz y el aire de Granada
brilla y respira tu admirable fama.
Eres orgullo de esta dulce patria
que te ama y te reclama y nunca, nada

te pasará jamás: esta es tu casa.

Don Federico: 

 De este terruño eres feliz criatura:
es Granada tu cuna...

Federico: 

 ... y sepultura

de mis huesos será, de mis amores,
la granadina tierra, tumba oscura.

Concha:
Federico, no temas por tu vida..
Federico.
 (Repite ademán anterior)
La muerte está en mi pecho adormecida

(Hace una nueva pausa)
Y además, por Dios, ¿no ven?
¡España sera tomada
por las fuerzas reaccionarias!

Luis Rosales;

Federico, lo que llamas
tú las fuerzas reaccionarias,

le darán la paz a España,
y el orden y la decencia
que tanto extraña y le faltan.

Doña Vicenta
Dios escuche nuestras preces…
Federico:
Y además, yo no merezco

Luis Rosales.
 (A Federico)

Y además tú no mereces...
Federico:
…que a mí me tachen de rojo..
Concha.
¿Rojo tú, tú comunista?
Federico:
¡Comunista y leninista

rojo, rojillo, ultrarrojo,
hereje, traidor, blasfemo,

anarcosindicalista!
Concha:
Eso, Federico, ¿tú?...
Federico-

(Se pone cuernos con las manos)
¡Y agente de Belcebú,
y emisario de Moscú!
Me llaman... a que no saben:
¡Federovich García Lorski!
Yo, mis queridos escuchas,

yo, mi querida Conchita,
padre, madre, amigo mío,
yo católico español
con orgullo y con honor,
yo, yo no tengo color.

(Danzando, casi)
¡El verde lo dejo al viento
que se duerme en el trigal...
 

el azul, para el lamento
que brota de Aynadamar,.,

 

el amarillo a las niñas
con cabello de azafrán...

 

el naranja a las violetas
que se quieran disfrazar…

 

el negro, negro de hollín,
para la bilis podrida
de nuestra Guardia Civil,

 
(Hay ademanes de protesta,
el padre se lleva el índice a los labios)
y el rojo oscuro, el rubí,
para las rojas manzanas
del huerto del Tamarit!
 
Porque yo siendo cristiano, 
Granadino y español,
Yo, yo no tengo color.
 

Y tampoco soy, siquiera,
la gentil rosa mutandis
de Rosita la Soltera…

 
Y sin embargo escuchad...
 

A mí, escuchad, a mí —no es un delirio-
me llaman rojo a mí, que soy la viva
pureza de la blanca rosa esquiva
que roja es si sangra en el martirio.

 

Yo que me enjuago en baños de colirio
y es mi piel azucena sensitiva
de clara luz y opalescencia altiva,
de nieve y agua y resplandor de lirio.

 

Yo que aprendí el lenguaje de las flores


yo el hacedor de un mundo de cristales
 

(Levanta el dedo índice hacia el cielo)
cuando mi sangre brote como fuente
de una herida asesina, con fulgores
que calcinen las manos criminales,
yo seré rojo, siendo transparente.

... pero sólo entonces.
Doña Vicenta:
¡Oh Virgen de las Angustias!

Don Federico:

¡Vamos, mujer, son argucias
de ególatra consentido…

 
de niño bobo y solemne!
 

Federico:

Yo, querido padre mío,
seré un poeta perenne,
pero no un solemne eterno:
soy bromista… 

Concha:

… y eres tierno...

Federico:

Soy inocente…

Concha:

…e ingenuo…

Federico.

¡Soy, de humor, un torbellino...
soy profeta y adivino!

Doña Vicenta:

¿Conque adivino? Adivina:
¿qué rima con disparate?

Federico.
¡Gaznate y escaparate!

Dona Vicenta;
Algo rojo y refrescante... 

Federico:
Comunista, no... ¡Tomate!
Dona Vicenta;

¿Y qué rima con vecino?
Federico:
¡Repentino y diamantino!
Dona Vicenta;

Algo verde y refrescante.*
Federico:
¡Pepino!

Dona Vicenta;

¿Y qué adora mi muchacho?
Federico:
¡El gazpacho!

La sirvienta:
 (Entra)
¡El almuerzo está servido!
Federico.--

(Se pone el mantón de Manila que está en la mesa a manera de vestidura árabe, hace el ademán de desenvainar un alfanje, y sale, corriendo) 
¡Al ataque, abencerrajes!
Le siguen, regocijadas, la madre y la hermana. Don Federico le pone la mano en el hombro a Luis Rosales, pana detenerlo Se escucha la voz de Federico alejándose.

Voz de Federico:
Macafú, macafú,
macarú, macafú, margá.

Si te gusta comer a la pimén,
si te gusta comer a la tomá,
si te gusta comer a la alcachó, fa, fa.
Chibirí, chibirí, margá...

Don Federico: (llevándose la mano a la frente)

Habrás de perdonarme... pero lo quiero tanto,..
Tú sabes que mi hijo Federico es un santo...

 ¿No es verdad, Luis Rosales? su vida no peligra....
Luis Rosales.

Federico es mi amigo...y algo más: es mi hermano.
Pero el odio, la inquina, todo mancha y denigra.
Federico ha mostrado su abierta simpatía...

Don Federico:
... por los pobres del mundo, por los desventurados
y no tiene partido: jura no ser político…
Luis Rosales
¡Pero si el mismo dice que es revolucionario!

Don Federico:

Su palabra lo salva.,.

Luis Rosales

…¡lo pierde su palabra: 

simpatiza con rojos, se adhiere a manifiestos,
y de la burguesía, dice que aquí en Granada
se agita, invulnerable, la peor de toda España!

Don Federico:

 Patochadas, jactancias, tontas fanfarronadas
de poeta idealista: él quiere a todo el mundo
y con amor le pagan: todo el mundo lo ama
mas allá de Granada y mas allá de su patria:
lo he dicho hace un instante, lo repito en voz alta
En México lo adoran. Buenos Aires, La Habana
idolatran a mi hijo, lo aclaman y lo llaman
el poeta más grande que ha dado nuestra España.

(Confidencial y picaro)
¡Y gana mucha plata......
la fama y el dinero le caen, juntos, del cielo!
Luis Rosales:
Pero hay quien no le quiere:
los que dicen que Yerma
lejos de ser cristiana es perversa y blasfema
En fin, se dicen cosas, se habla del romance
de la Guardia Civil» que tanto la ha ofendido...

Don Federico:

¡Le dio su merecido...!

Luis Rosales:

... Se menciona al poema

aquél del Sacramento...

Don Federico:

¿El dedicado a Falla?...

¿A Don Manuel de Falla?
Yo no entiendo esos versos

Luis Rosales:

Y a él lo perjudican, también, sus amistades:
Pablo Neruda, Alberti, Fernando de los Ríos..

Don Federico:

Gente valiosa toda, por demás estimable...

Luis Rosales:

No tiene que decírmelo a mi, Don Federico:
conozco sus virtudes, admiro su intelecto,
todos ellos podrían ser también mis amigos,
y algunos ya lo han sido, no ignoro su talento,
su honestidad sin lacha, su claro pensamiento..

 

Mas una cosa es cierta: culpables o inocentes,
o si usted lo prefiere, cegados, inconscientes,
están confabulados con naciones extrañas,
masones y judíos, para acabar a España...

Don Federico:

Pero Luis, los fascistas también aquí conspiran
con la extrema derecha de Alemania e Italia…

 todos los días lo vemos...

Luis Rosales: 

Olvida, padre mío... padre deseo llamarlo 

por amor y respeto, olvida, le decía,
que hace unos cuantos meses, en marzo de este año,
aquí mismo en Granada, en su tierra y la mía
bolcheviques y ateos—bazofia comunista—
incendiaron el teatro... yo vi la casa entera
de la Falange en llamas, y con mis propios ojos
del Albaicín dos templos reducidos a escombros...

Don Federico: 
Pero Luís, tú lo sabes, son mentiras nefandas

que dan aliento y vida a la reacción mis oscura:
los que prendieron fuego a edificios y templos

disfrazados de obreros, son las infames bandas 
de jóvenes fascistas que a sí mismas se llaman
escuadras de la muerte, de la muerte que ha dicho
Millán Astray que viva, a cambio de que muera
¡Por Dios!, la inteligencia...

Voz Federico: (De lejos)

¡Que la calor acrecienta
y el almuerzo se calienta!

Luis Rosales: 

Don Federico, aguarde...
yo le doy mi palabra...
Don Federico:
...escucha, Luis, escucha.,..

equidad, y justicia, socialismo cristiano
deseamos para España, libertad de conciencia.
Somos republicanos, es limpia nuestra lucha,
no somos criminales, ni bárbaros, ni vándalos…

Luis Rosales: 
¿Socialismo con Cristo? Eso es un espejismo: 

los rojos son ateos, su Dios es la materia,
su doctrina, ponzoña: envenena el marxismo
a obreros, campesinos, que con rabiosa furia

—y usted lo sabe, padre— asesinan a curas
y mancillan los templos...

Don Federico

 ….recordarás Asturias;
os mineros de Asturias, la represión de Franco
brutal y sanguinaria...

Luis Rosales:

¿Los mineros de Asturias?
Les sacaron los ojos a la Guardia Civil
y bailó una asturiana con el cadáver tibio
en la plaza del pueblo...

Don Federico

 ...¡ Por Dios, no sigas, Luis!

Luis Rosales:

Lo que Mola predica: orden, paz y justicia,
¿No es lo que quiere España,
lo que el pueblo suplica?
¿Hasta cuándo, pregunto, hasta cuándo en España
habrá monjas violadas, campanas silenciadas
y curas fusilados, imágenes de vírgenes,
apóstoles y santos degolladas por bárbaros?
Don Federico:
¡Por Dios, no sigas más!
Luis Rosales
...Perdone, padre mío,...
Don Federico:

Saber que en ambos lados se dan los asesinos,
Impiedad desalmada, el más cruel fanatismo,
saberlo, Luis Rosales, hace que duela España
¡como una herida abierta, como una viva llaga!
(Tras una pausa, pensativo)
 Margarita Xirgu dijo que se podría ir a México:

hablo de Federico... 

Luis Rosales 
 ...Quizas sea un poco tarde...

Quiero decirte, padre: yo abro a Federico
las puertas de mi casa. Siendo de la Falange
un símbolo mi casa, dado nuestro prestigio,
no hay en toda Granada un lugar más seguro
que en el número uno de la calle de Angulo.

Don Federico: 

 (Poniéndole una mano en el hombro)

Te lo agradezco, Luis,...


Federico se asoma por la puerta, interrumpiéndolos. Trae puesto el gorro dela sirvienta y le pega a una sartén con una cuchara de metal.

Federico: 

 ¡Virgen de la Soleá!
Ha dicho Doña Vicenta
a aquellos que no se sientan
no les va a tocar ya ná!

Don Federico y Luis Rosales festejan la broma. Sale Federico. Lo siguen, pero de nuevo Don Federico detiene a Luis Rosales por un momento.Don Federico: 

¿Sabes qué, Luis Rosales?

Me dijo Jorge Guillen?
”en caso de revuelta, si hay un español que se

salva, es Federico”...

Luis Rosales: 

 (Dándote unas palmadas en el hombro a Don Federico)
¡Bien, bien, muy bien por Jorge Guillen!

Salen, abrazados. Tras unos segundos de silencio, se escuchan, provenietes de la calle, unas voces de hombres, iracundas, que gritan:

Voz de hombre 

¡Muera la Inteligencia!

Coro varonil 

¡Muera!

La misma voz: 

 ¡Viva la muerte!
El coro:
 ¡Viva!
 
 
 
 
 
TERCER CUADRO
 

La noche del mismo día, en la recámara de Federico, a oscuras. Luna llena que ilumina la cara de Federico, quien está sentado en el alféizar de la ventana. En la penumbra, alcanzamos a ver, apoyada en la pared, una guitarra, y a un lado de la ventana un banco, así como una cómoda y un reloj de péndulo.
Federico: 

 La luna con sus lunares
pareciera que es mi cara.

La luna de nieve y nata,
luna de mis soledades.

Coge la guitarra y toca con ella una melodía festiva, mientras recita.

Luna de mentiras,
luna de verdad,
la luna dormida

en su palomar
La luna despierta
kikirikikí... 

La luna va al baño...
¡kakará,…kaká!
Entra Concha al cuarto, con camisón y un quinqué en la mano, que deja sobre la cómoda.

Concha.
¿Hablas, Federico?
Federico:
Hablo, canto, encanto, invento..
Concha.
¡Y lo escribes?
Federico:
Lo dejo al viento...
para que el viento, por la ventana,
lleve mi canto, cante mi fama...
 

Concha se sienta en el banco y Federico toca ahora una melodía alegre que acompaña las siguientes coplas, recitadas. Su hermana lo escucha con 
delectación..

Federico.
Escucha, esto es para ti…
 

Los caballos de la luna,
recortados en papel:
uno se murió en la espuma
otro se murió de sed.

 

En verano son los juncos
espadas de agua y de sol.
A la paloma un tumulto
le atravesó el corazón.

 

En la noche las estrellas
se despeñan en el mar.
Hay que mojarse los labios
para saberlas amar.

 

Hay en la montaña un lago
de nardos y leche azul.
Yo soy yo cuando me baño,
cuando salgo yo soy tú.

 

La mariposa en el chopo,
el sueño en el alcanfor.
La luna en un cielo rojo,
yo acurrucado en tu amor. 

 

No tienen las amapolas
motivos para morir.
Pero yo, que muero a solas,
me sobran para vivir.

 

De tanto mirar al cielo,
su resplandor me cegó.
Tu cara es el cielo entero,
y tus dos ojos el sol.

 

Yo voy a escoger un río
para dejar de vivir.

De ninguno yo me fío
Como del Guadalquivir.
 

En un poema muy fino,
tiene cabida el marfil.
Pero en este que te escribo
sólo cabe el alhelí.

 

Los tordos en las acequias
y en la zarzamora azul,
brincan con patas de seda,
vuelan con alas de tul.

 

Tiene la noche una rosa
que es de almíbar y oropel:
la rosa cayó en tu boca
y le contagió su miel.

 

Se muere la golondrina
por un granito de anís, 
Yo me desvivo, mi niña, 
por un meñique de ti...

Federico se interrumpe, se oyen los gritos de un hombre en la calle

¡Alto! ¡Alto allí…alto!

 Y a continuación, una ráfaga de metralla, seguida por un relámpago que
ilumina el ciet oy un trueno como un cañonazo. Concha se pone de pie, asustada. Hace lo mismo Federico, quien la toma de las manos, y que comienza luego, muy despacio, a arrodillarse ante ella mientras habla, con tono trágico, hasta acabar de hinojos, con las manos en la cara. Nubes rojas, color sangre, comienza na cubrir la luna.

 
Federico.
¡Se lo dije a Rafael........ se lo dije-…
a Martínez Nadal le dije, Concha,.
que esta tierra se iba a cubrir de muertos!
Concha

¡Ay, por Dios, Federico!
Calla, te lo suplico...

Federico.

Se llenará de muertos,
de los muertos de España.
¿Lo ves? ¿Lo sientes?
Los muertos están lejos
y solos, en las tetas de la luna,
ahogados en espejos,
y la noche sus brazos vuelve cuna
de espesura celeste y flor morisca,
de pólvora, de nieve y arenisca...
 
La pálida ponzoña
que a sus labios añora, como espuma,
se vuelve nada: soplo de la bruma,
consumida carroña.
 
¡Son los muertos de España,
de mi España, flor de la juventud y la cizaña!
 
Los ha de dar la tierra,
y tendrán de la tierra los olores.
Nacerán en la sierra
y en el mar y los ríos, como flores, 

y en cañadas y vegas rumorosas 

crecerán como estrellas, como rosas…

Concha: 

 ¡Calla, Federico, calla!
Se vuelve a escuchar la balacera.

Federico: 

(Comienza a incorporarse, lentamente)
Qué... ¿no escuchas la metralla?

Concha: (lo toma de las manos)

Calla, Federico, calla.
No hables ya más de la guerra,
y a quien te quiere recuerdas
mañana es San Federico,
festejaremos el día
de tu padre, que es el mío,

 

y de ti, niño querido...
Ven acá, pastor de duendes,
vate, profeta, adivino. 

 

Haremos un gran convite
como a la orilla del río
lo hicimos en Valderrubio
algún dieciocho de julio.
(Recuperado su humor, hace ademanes
de jugar al tresillo y de fumar)
¿Jugaremos al tresillo?
¿Fumaremos un pitillo?

Concha:

¡Lo que se le antoje al niño!
¿Te acuerdas de los vecinos?
nos llevaban gallos...

Federico:

 ... ¡vino,
y guindas en aguardiente!

Concha:

Anises…
Federico:

... ¡fruta escarchada,
y avellanas granizadas
con las lágrimas de vidrio
de la Virgen del Rocío!

Concha.

... tocino, pan, y jamones
de Trevélez,..
Federica

 … ¡y el más fino
jerez de todo Jerez!

Concha
Amontillado..
Federico:

 … ¡oloroso!

Concha
dorado..
Federico

 …. ¡palo cortado!

Concha
Pues mañana, que es dieciocho..
Federico
quiero turrones, bizcochos
Comienza a sonar el reloj: son las doce de la noche
Concha
(En el colmo de la alegría)
¡Son las doce... ya es dieciocho!

(Abraza a Federico)
¡Federico, tú no sabes
lo que te queremos todos!

Permanecen abrazados. El quinqué se extingue y la escena se oscurece

  
  


  
  
 
 
CUARTO CUADRO
 

Una luz tenue, destinada a crear una atmósfera de sueño, va ilumina la escena. Es la misma habitación de Federico, quien duerme, tranquilo. Por un lado del escenario aparecen las tres lavanderas, vestidas de azul cielo, con alas de tul del mismo color. Traen sus canastas de ropa. Se hincan y cada unasaca una prenda azul turquesa. Comienzan a lavarlas como si estuvieran a la orilla de un lago:

Las tres:
Somos las lavanderas de Aynadamar.

Las lavanderas hacen así,
las lavanderas hacen asá.
¡Lavar que te lavar!

La primera: Lava la una...
La segunda: Lava la otra...


La tercena:
Lavan todas las demás...
Las tres:

¡Lavar que te lavar!
En la verde orilla,
de las verdes aguas,

de la verde fuente
de Aynadamar.
¡Lavar que te lavar!

Las lavanderas hacen así…
las lavanderas hacen asá...
Lavan la sangre, lavan las lágrimas,

 

¡Nunca se sabe qué puede pasar!
¡Nunca se sabe por quién hay que llorar!

Entra Don Alhambro, vestido de verde claro, con una máscara de hojas verdes, una capa verde oscuro con medias lunas blancas. Se inclina como para tomar agua en el cuenco de sus manos, de las cuales cuelgan tiritas de papel celofán incoloro, como si fueran hilos de lluvia, mientras las lavanderas salen silenciosa y sigilosamente. 

Don Alhambro:
 Yo soy Don Alhambro, experto 

en aguas de mil sabores,
distinciones y colores.
(Bebe y escupe)

¡Uuuaaagg?
Y les juro que estas aguas
ya no me saben a miel,
¡sino a amarga y dura hiel!

Sale. Entran las tres brujas: la bruja blanca, la bruja roja, la bruja rosa —rosa pálido—.sus caras cubiertas con velos, cabalgando en sus escobas blanca, roja y rosa. Cada una trae, colgado a la espalda, un morral. Comienzan a barrer el suelo. Federico se agita en su lecho, Más tarde, pasarán sus escobas a unos centímetros del cuerpo de Federico, quien se agita aún más.

Las tres:

Somos las brujas de los Pirineos
las brujas barren así
Las brujas barren asá...

¡Barrer que te barrer!
La primera:
Barre la una».
La segunda:
Barre la otra...
La tercera.
Barren todas las demás...
Lastres;

¡Barrer que te barrer!
¡Barrer que te barrer!
¡Inmundicias, sangre, polvo,
y la mierda comunista!

La primera;
¡Ay qué vergüenza!

Les sacan los obreros los ojos a las monjas,
y los niños escupen huesitos de cerezas
en sus cuencas vacías…

Las tras:
¡Y los poetes arrullan a las estrellas!
La segunda
¡Ay qué vergüenza!
Los fascistas les cortan los párpados
a las hijas de los panaderos
y los ensartan en las agujas de las retamas

¡Que muchachas tan asombradas! 

Las tres
 ¡Y tos poetas comen sopa de letras!
La tercera:
¡Ay qué vergüenza!

Los comunistas les arrancan la lengua
a los muchachos falangistas,
y se las meten por el culo...

Las tres: 

¡Y los poetas les cantan a las adelfas!

La primera: 

 ¡Ay qué vergüenza!

La segunda: 

 ¡Ay qué dolor, qué pena!

La tercera: 

¡Ay ay ay qué pena negra!

Las tres.- 

¡España se va a la guerra,
y Federico se queda
como si nada, el canalla!

Comienzan a pasar las escobas arriba del cuerpo de Federico
 ¡Cuídate, Federico,

que te vamos a barrer,

de la faz de este planeta,
por maricón y poeta!

Las brujas sacan de sus respectivos morrales sendos cascos charolados
de la Guardia Civil, se los ponen, se colocan sus escobas como fusiles al hombro y comienzan a marchar por el escenario con pasos de ganso, mientras suena, a lo lejos, un tambor persistente al ritmo de su paso.

Los tres: 

 ¡Somos la Guardia Civil! 
¡Rataplán y rataplín!
 

Matar que te matar...
Matar que te matar...

¡Nunca se sabe a quién hay que matar!

Se detienen y disparan hacia varios lados cuando dicen: ratatá. Cada vez que disparan, podría haber un efecto de luces reverberantes intermitentes.

Los de la Guardia hacen así,..
Los de la Guardia hacen asá...
¡ratarrata-tatatá…ratarrata-tatatá!

El primero: 

Mata uno ¡pum!

El segundo: 

Mata el otro… ¡pum y pam!

El tercero: 

Matan todos los demás
¡pum y pam y pam y pum!

Vuelven a marchar y consecutivamente hacen flanco derecho, izquierdo,
media vuelta, alto otra vez, etc, de una manera rápida y grotesca.

Los tres:
¡Matar que te matar!

¡Matar que te matar!
Somos la Guardia Civil
y venimos a matar
a Federico de frente,
desde arriba, desde abajo,
¡por atrás y de perfil!
¡Somos la Guardia Civil!

Federico se agita en su lecho. Los tres quedan frente a él, interrogándose a ellos mismos con gestos cómicos:
El primero: 

 ¿A cuál Federico, el blanco?

El segundo: 

 ¿A cuál Federico, el rojo?

El tercero: (Con voz y ademanes afeminadas)

¿A cuál Federico, el rosa?
Los tres:
¿A cuál vamos a matar? 

 (Se responden ellos mismos)
¡A cualquiera de los tres,
y a los tres, para acabar!
Van apuntando sus escobas hacia Federico, según les toca. Los supuestos tiros provocan que Federico se revuelva en la cama con enorme angustia. Una luz roja, cada vez más intensa, comienzo a iluminarlo.

El primero: 

¡Blanco que te quiero blanco!
¡pum y pam y pam y pum!

El segundo: 

¡Roio que te quiero rojo!
¡pum y pam y pam y pum!
 

Entra una figura entre duende y diablito, con cuernos, toda vestida de rosa intenso, con una gran rosa de papel del mismo color que le entrega al tercer guardia civil. Éste la coloca en el pecho de Federico y se aleja unos pasos para disparar.

El tercero:
(Con voz y ademanes afeminados)

¡Rosa que te quiero rosa!
¡pum y pam y pam y pum!

Los tres: 

¡Federico en las espinas,
Federico en el rosal…!

¡Federico en la letrina,
Federico en un costal..!

Salen, marchando a paso de ganso, su grito es cada vez más fuerte.
¡Somos la Guardia Civil!
(más fuerte)
¡Somos la Guardia Civil!
(mucho más fuerete aún)

¡Somos la Guardia Civil!

¡Rataplán y rataplín!

Se escuchan dos fuertes tamborazos. La luz roja ha comenzado a cambiar por una luz azul que ilumina a Federico, quien se ha incorporado en su cama, con las manos en la cara.
Federico: 
 ¡Amargo, Amargo, déjame tranquilo, Amargo!
Cae en la almohada, como desmayado. La escena se oscurece. Comienza a escucharse un teléfono, muy lejano.

 

QUINTO CUADRO

 

La madrugada del día siguiente, 18 de julio, en la recámara de los padres de Federico. Al principio no distinguimos nada, puesto que está a oscuras. Se oye un ligero ronquido, casi como un murmullo, acompañado, quizás, por una pesada respiración. Se escucha también el teléfono que comenzó a sonar desde el cuadro anterior, pero ahora considerablemente más fuerte, aunque se encuentra en otra habitación.
Doña Vicenta: 
¡Federico, despierta!
Continúa sonando el teléfono. Don Federico enciende una lámpara de buró y el teléfono llama una vez más, y otra... 
Don Federico: 
 ¿Pero qué pasa, Vicenta?
Doña Vicenta: (Ve el reloj)
¡Las cinco de la mañana!
Don Federico: 
 ¿Quién a estas horas nos llama?

A lo lejos, el teléfono sigue y seguirá sonando, mientras Don Federico se levanta, calza sus chinelas y sale de la habitación, poniéndose apresuradamente una bata. Al fondo, pegado al muro, vemos un gran aparato de radio. A su lado, dos sillones. Doña Vicenta se incorpora, se sienta en el borde de la cama, y se persigna. El teléfono ha dejado de sonar, y se escucha la voz agitada de Don Federico sin que se distingan sus palabras con claridad. Se hace un silencio momentáneo, y entra Don Federico y se dirige, haciendo aspavientos, al radio.

Don Federico:

 ¡La radio, pronto... la radio!
Don Federico prende la radio, y comienza a mover los controles, desesperado, en tanto Doña Vicenta se pone de pie, a su lado. El fuerte ruido típico de la estática se alterna con instantes de una canción en árabe, con un trozo de música mexicana, con una estación en francés, hasta que Don Federico se detiene un momento…Se escucha una voz en español.

Voz:

Escuchan Radio Madrid...
Sofocada la revuelta,
la capital está en calma….
Españoles, la República… .

Doña Vicenta:

(Su voz sobrepone a la frase anterior)
La capital está en...

Don Federico:

 …¡calla!
No es Madrid... es Las Canarias,
o Melilla, no sé qué....

Don Federico vuelve a mover los controles. De nuevo estática y otras estaciones hasta que se escucha otra voz que se supone es la de Francisco Franco, con la que alterna la música —sólo la música—de "De cara al sol”.

Voz de Franco:

¡Españoles! (Españoles!
¡Francisco Franco os habla...

Don Federico:
¡Aquí, aquí...!
Coro:

¡Viva Franco, arriba España!
¡Muera la zafia canalla
comunista y vendepatrias!

Voz de Franco:

¡Españoles! ¡Españoles!
¡Francisco Franco os habla
en nombre de toda España!..
¡Las tropas africanistas
se levantaron en armas
en Melilla y Las Canarias
por una España católica,
libre, unida y soberana!

Coro: 

 ¡Viva Franco, arriba España!
¡Muera mil veces Azara!

Voz de Franco: 

¡Españoles! ¡Españoles!

¡Francisco Franco os habla
en nombre de toda España! 
¡Las tropas nacionalistas
defenderán a la patria
con la cruz y con la espada,
el cáliz y la metralla!

Coro
¡Viva Franco, arriba España!
¡Muera la roja canalla
que ha sembrada la cizaña!

Voz de Franco: 

¡Españoles! ¡Españoles!

¡Francisco Franco os habla
en nombre de toda España!
¡A las cinco horas del alba
de este dieciocho de julio,
anunciamos la mañana
de una nueva y santa patria!...

Coro:
¡Viva Franco, arriba España!
Voz de Franco.

… e izamos en Las Canarias,
en Tetuán, Ceuta y Melilla
la bandera rojigualda
que ha de enseñonear España!

Coro:
¡Viva Franco, arriba España!
¡Muera mil veces Azaña!
Voz de Franco:

¡Españoles! ¡Españoles!
¡Francisco Franco os habla…

Baja la voz de Franco y del fondo se levanta la música, esta vez si cantada.


Coro:

¡Arriba escuadras a vencer
que en España comienza
a amanecer...!

Don Federico apaga la radio.
Don Federico:

¡En nombre de toda España!...
¿Quién le dio el derecho a Franco
de hablamos, dime, Vicenta,
en nombre de toda España?

(Abraza a su mujer)
Se nos vino la guerra, se nos vino, Vicenta…
Doña Vicenta:
Y es el diablo en persona, ¿verdad? quien la apacienta…

Don Federico:

Y hechas garras, Vicenta, despojos, sus entrañas:
de nuestra España qué será: ¿dos, tres, mil Españas?
Se separan, Doña Vicenta abre los brazos.

Doña Vicenta: 

¡Pues vaya San Federico
que vamos a festejar!

Don Federico: 

(Con un ademán semejante, en actitud de burla)

¿Qué vamos a festejar?
¡Ay, mujer, que estamos vivos!
Se quedan inmóviles, con los brazos abiertos. Se escuchan las campanas de la iglesia y el canto de un gallo. Comienza a salir el sol. Cae el telón.

FIN DEL PRIMER ACTO
—Intermedio—


ACTO 2
(EN CUATRO ESCENAS, NUEVE CUADROS)
 

PRIMER CUADRO

Unas semanas más tarde, en agosto de 1936. Federico en la sala de la casa de los Rosales. Hay un gran piano negro de cola y encima de él una imagen del Sagrado Corazón. Acompañan a Federico Doña Esperanza Camacho de Rosales, su hija Esperancita y la tia Luisa. También Basiíia, una criada tuerta, poco agraciada, que sacude con un plumero la imagen, de la que se levanta un poco de polvo. Doña Esperanza, su hija y la tía han dejado sus abanicos para concentrarse en el álbum de fotografías que les muestra Federico, abierto sobre la mesa de la sala, pero Doña Esperanza toma su abanico y se espanta el polvo.

Doña Esperanza: 

¡Acabarás ya, Basilia,
que con tanta polvareda
me va a dar un mal de anginas!
Basilia.

Como mande usté, señora
(Deja de sacudir, y sale)

Federico.

Pues bien, como les decía,
me traje el álbum de fotos
Se lo arrebaté a mi madre:
no quiero olvidar a nadie,
en caso de que la guerra

sea otra, guerra de cien años...
Esta es de Fuente Vaqueros,
la casa donde nací.
Una vega de Granada
verde, tibia y perfumada
me acunó desde la infancia
con sonidos y fragancias:
el rumor de las acequias,
y el olor de las albahacas.

En lo sucesivo dará vuelta a las páginas del álbum para señalar di/ere
fotografías.

Aquí estoy cuando de niño
casi me lleva la parca
de un tifus de mala saña...
Dona Esperanza: (Persignándose)
¡De la muerte no se habla!
 
Federico:

 Me salvó la vida un hada
con alas de mariposa
que apareció acompañada
de un duende de barbas ralas...

(Federico, con cara atemorizada,
levanta la vista del álbum)
Y nunca se me ha olvidado:

cuando yo tenía ocho años,
llegó conmigo un muchacho
y me dio un escupitajo
en plena cara...

Doña Esperanza: (Con gesto de desagrado, en tanto Esperancita

y la tía Luisa se horrorizan)

 .... ¡qué asco!
Federico: 

¡Le puse el nombre de Amargo

y siempre me ha perseguido
 en sueños, como un fantasma...
(Recobrando su humor) 
¡Y le temo mis que al coco 

y a todas las marimantas!
¡Y el sinvergüenza no ceja;
(Se pone el dedo índice entre los ojos)
¡Lo tengo entre ceja y ceja!

Las señoras festejan las bromas. Entra a la habitación Luis Rosales, vestido con la camisa azul de la Falange.

Luis Rosales: 

Buenos días, Federico,
se ve que estás muy contento…

Federico: 

¡Contento que es un portento!
¡Feliz como una lombriz!
Tengo una gran compañía, 

descanso, dibujo, canto,
y a punto estoy de escribir
el Jardín de los Sonetos
y Adán, un poema largo
sobre el Edén recobrado...
(Pausa)

… y cuando estoy solo, hablo
con el viento, con las nubes
y los geranios del patio... 
tengo libros, vino, piano...

Entra Basilia con una charola en la que hay una taza humeante, y unos
churros.

¡Y churros con chocolate!
Esperancita:
 ¡Ay, con este calorón!

Federico agradece con una inclinación de cabeza. Basilia corresponde de igual manera y sale.

Federico: 

Llevo aquí ya varios días

y sabed que se me trata
como rey en cuerpo y alma.

Luis Rosales: 

 La casa de los Rosales
es hoy, y siempre, tu casa.

Federico.

Lo cual tiene sus ventajas,
pues tiene más poesía
que vivir con los García.
Porque bien mirado, dime:
¿qué quiere decir 'García'?
En cambio, tú bien lo sabes,
si uno vive en “los rosales",
uno tiene por vecinas
de las flores, las mas finas,

aristócratas y hermosas,
a las que llamamos rosas.
Y en el nombre de tu madre,
Doña Esperanza Rosales,
dama gentil, valerosa
y de bondad diamantina,
cifro toda mi esperanza
¿y por qué no? la de España.

Esperancita: 

Pensaba yo, Federico,
que tenías dos esperanzas...

Federico: 

¡Claro que sí, Esperancita,

mi divina carcelera!
Y no me olvido de Luisa,
que es entre todas las tías,
la enésima maravilla…


Se entristece Durante los siguientes párrafos en tos que Federico denuncia
hechos, Luis Rosales hará ademanes y gestos que indiquen una aceptación
tácita, como dándole la razón, cuando menos a medias.

Pero te lo digo, Luis…
”soy feliz”, es un decir.
Tengo la cara de luna,
de una luna iluminada,
pero al igual que ella, tengo
oculta, otra cara oscura…
Lo sabes, querido Luis:
España entera está en llamas.
Se lucha en todo el país.
Aquí mismo, en mi Granada,
las fuerzas nacionalistas
han hecho correr en ríos
de ardiente y rojo barniz 
la sangre republicana
que baja del Albaicín
por la carrera del Darro
y la cuesta del Chamiz...

Luis Rosales: 

 Te recuerdo que los rojos
casi bombardean la Alhambra...

Federico.

¿Los rojos? ¡Si han fusilado

los que hoy se llaman franquistas
a médicos, concejales,

profesores, abogados
y muchachos de quince años!
Y no falta un general,
que es un loco desatado,
llamado Queipo de llano

Doña Esperanza: 

Y que habla todos los días…
Tía Luisa.
…desde Radio de Sevilla...
Federico:

¡Invitando a los franquistas
a matar republicanos
como si fueran curianas, 
alimañas, sabandijas!

Luis Rosales:

Se ve que no sabes nada
del ya célebre energúmeno
que llaman la Pasionaria…

Federico: 

Oradora extraordinaria...

Y a propósito de radio:
he escuchado el otro día
la carta de Montesinos,
la carta que mi cuñado

escribió desde su celda...

que dice que han fusilado
por cada bomba que cae,
a cinco hombres de los nuestros,

es decir, republicanos:
los del Frente Popular…

¿Te das cuenta, amigo Luis?
Han aprehendido a Manuel,
¡al esposo de mi hermana!
¡al alcalde de Granada!
Si eso le hicieron a él,
¿Qué no harán, di tú, de mí?

Luis Rosales:

Federico, a migo mío,
no seas tonto, te prometo,
así me llamo Rosales,
que mi digno y fino amigo
Fernández de Montesinos
saldrá libre, salvo y pronto...

Esperanza: (Levantando las manos al cielo)

¡Y a cubierto de los males!
Luis Rosales:

...que familia tan querida
tan amada y respetada, 
no amerita tal herida.

Dona Esperanza; 

No merece tal infamia...
Federico:

Y por si esto fuera poco,
tú también lo sabes, Luis,
y me duele reiterarlo:

hombres armados llegaron
a mi casa y preguntaron
por un tal Gabriel Perea.
Me insultaron, me tiraron
de boca por la escalera...

Doña Esperanza: 

¡Pero por Dios, qué insolencia!

Federico; 

Y ya estando yo en tu casa,

hace apenas unos días,
un tal Ramón Ruiz Alonso,
que es tipógrafo y obrero,
y diputado cedista,
que dijo ser combatiente
de la "ralea" comunista,
llegó también a la casa 
con sus esbirros armados,
y esta vez era el poeta
Federico, al que buscaban...
y golpearon a mi padre,
lo injuriaron, lo vejaron...

Doña Esperanza:
¿Es que no tienen vergüenza?

Federico.

Catearon la casa entera,
buscaron en las tinajas,
y debajo de las camas,
en los techos, los armarios,

en la alacena, en la huerta,
y alrededor de la huerta
entre los altos maizales,
el tabaco y los jarales…
casi desarman el piano
por localizar la radio
que según ellos yo uso
para espiar para Moscú…

Y de eso. ¿qué opinas tú?1
 

Y me permito decirte:
las fuerzas nacionalistas
también tienen aeroplanos
desde los cuales arrojan
¡granadas sobre Granada!
¡Qué infortunada 'ironía:
granadas sobre Granada!

Luis Rosales: 

No hay que preocuparse tanto

La guerra termina pronto:
es cuestión de unas semanas.
Mientras tanto, Federico,
te lo ruego, está tranquilo.
Te lo he dicho y lo repito:
que siendo de la Falange
la familia casi entera
—una excepción es mi padre—,

¡De aquí no te saca nadie!

Luis Rosales le da unas palmadas afectuosas a Federico, sendos besos en las mejillas a la tía Luisa y a Esperancita, y besa las manos de su madre.

Luis Rosales: 

Yo me despido, que tengan
señores, muy buenos días...

Sale Luis. Federico, Doña Esperanza, Esperancita y la tía Luisa vuelven al álbum, aunque ahora con poco entusiasmo.

Federico: 

Aquí estoy en el granero

con Isabel y Conchita,,
jugando a que tengo un reino,
Ellas son las odaliscas,
yo, desde luego, el califa...
Aquí otras, de Madrid.
Me tienen sentado al piano,
el Pleyel que tanto amo.

Esperancita: 

 ¿De la casa.......

Federico: 

(Corrige, con comedimiento)

 ... Residencia,
Residencia de Estudiantes...

(Y se disculpa)
... aunque habiendo aquí un Pleyel,
al otro no extraño tanto...

Aquí estoy con medio mundo:
Angel Valbuena, Díaz-Plaja,
Carbonell, Grau, Agustí…

 

En ésta con María Lynch,
y en la otra, con Dalí...
¡Ay, cómo quiero a Dalí
y a la incomparable Ana,
su asombrosa y bella hermana!

 

Aquí estoy en La Barraca,
el teatro que tanto quise,
que llevamos a los pueblos
más lejanos de mí España...

 
Y aquí está mi padre amado,

jinete en La Jardinera,
su yegua de gran alzada,
blanca, con los ojos de agua...

(Cierra el álbum y se queda pensativo)
Lo que nos trae, Esperanza,
Doña Esperanza, tía Luisa,
de nuevo a nuestra Granada...
¡qué desgraciada ironía:
granadas sobre Granada!

Se hace un silencio. Doña Esperanza, Esperancita y la tía Luisa quedan inmóviles, en la penumbra, en tanto un rayo de luz se concentra en Federico, quien se pone de pie y se dirige al piano. Juega un poco con el eclado, y comienza después a tocar "Une soireé en Granade” de Debussy. Se interrumpe luego y declama.

¡Oh Granada, Granada...! 
 

Fue gracias a una pródiga fortuna
que tu nombre, Granada, es una alhaja.
Nombre que sabe a río y a tinaja,

y a frescura de rosas y de luna,
 

Ciudad de almibarada tez moruna,
tienes nombre de fruta, de sonaja,
nombre de miel, de agua en que se cuaja

el hondo corazón de una laguna,
 

Pero hoy que Dios su ira soberana
toda su inmensidad en ti descarga,
en astillas de fruta ácida, amarga

 

Oh Granada, tu nombre se desgrana:
ya no en redondas sílabas preñadas,
y sí en lágrimas rojas y aceradas...

(Pausa) 

¡Oh Granada, Granada, mi Granada,
te volviste fruta dura, gris, acibarada!
Ya no eres, Granada, lo que eras, Granada.
Y la vida no es noble, ni buena,

ni sagrada...
La escena se oscurece.
 
SEGUNDO CUADRO
 

Una noche en la misma sala de la casa de los Rosales, a oscuras, iluminada de manera intermitente por las luces de granadas y explosivos que estallan, de modo que podemos ver que Federico está acurrucado debajo del piano de cola. Entra la criada Basilia, muy agitada. Se oyen explosiones a lo lejos, pero cada vez que hay una muy cercana, es cuando Basilia exclama: "¡Ay ay, otra bomba más!

Basilia:

¡Ay ay ay, otra vez bombas»
qué jartura y qué cansancio!
(Descubre a Federico, se agacha)
¿Señorito Federico?

Federico:
¡Aquí estoy, bajo del piano!

Basilia:

¿Y por qué bajo del piano
señorito, y no en la cava
o debajo de la cama?

Federico:
Ah, porque aquí nos ampara,

toda entera, una galaxia
de ángeles de la guarda:
Debussy, Beethoven, Mozart,
Albéniz, Granados. Falla …

Basilia:

Serán esos sus amigos,
señorito, no los míos...

Basilia:

¡Ay ay, otra bomba más!
Federico:
¡Métete pronto, Basilia!

(Metiéndose bajo el piano junto a Federico)
Señorito, qué mohína,
y mire que soy gallina!

Federico:

Gallina yo no lo soy,
o tal vez una nadita...
hago esto por precaución:
ya una vez una Granada
me destrozó el corazón…

Basilia
¿Señorito, está usté malo?
Federico.

Yo estoy malo de la vida
y malo de la verdad.

Basilia:

¡Ay ay, una bomba más!
Federico:

Te voy a contar, Basilia, 
cuando era niño a la Virgen
de los Dolores rezaba...
La de los Siete Dolores…

y yo siempre le pedía
que de todos me cuidara:
el de oídos y el de panza,
el de cabeza y de muelas,
el de ijares y garganta,
y a veces me preguntaba
si son siete, dónde estaba
el dolor que me faltaba...
y ahora sé cuál es, Basilia,
que no hay más grande dolor,
que no hay un dolor más grande
que el dolor del corazón…

Basilia: 

¡Ay ay, una bomba más!

Federico: 

Y te diré más, Basilia,
con estas cosas me acuerdo
de cuando yo me llamaba
Homobono Picadillo,
pues me da miedo que me hagan
el honor a mi apellido...

Basilia:

 ¡Ay señorito, no entiendo
qué quiere decir usté!

Federico:

¡Ay Basilia, picadillo!


Basilia:

Dígame usié, señorito
¿Y por qué la sarracina?
¿Por qué tanta y tanta riña?

Federico:

Porque luchamos, Basilia,
por la libertad de España.

Basilia

¡Pues a mí ya me ha cansao
tanto dale y dale y dale,
tanta bomba y bomba y bomba
y hasta tanta libertá!

 
¡Ay ay, otra bomba más!

De pronto se hace el silencio, un gran silencio. Federico sede del piano, se pone de pie y levanta cara y brazos al cielo. Habla en tono dramático.

Federico:

Que Dios ampare a mis padres,
que Dios cuide a mis hermanos,
y que Dios guarde a Granada

y Alá proteja a la Alhambra.
Se oscurece la escena.
 
TERCER CUADRO
 

La misma sala de la casa de los Rosales, en la tarde Doña Esperanza y
Esperancita se pasean, agitadas, abanicándose a trechos, sin ritmo. Este
nerviosismo persistirá durante todo el cuadro. El propio Miguel Rosales caminará de un lado a otro todo el tiempo.

Voz de Miguel: 

¡Esperad aquí un momento,
un momento, que ya vuelvo! 
Se escucha un portazo Entra Miguel Rosales.
Miguel
¿Pero qué ha pasado» madre?

Doña Esperanza: 

 ¡Ay Miguel, hijo mío! ¿Que harán con Federico?
¿Viste al tal Ruiz Alonso?
Miguel

 …Aquí viene, conmigo.

Le ordené que esperara… Fue a verme a la Falange

Y dijo que dijese…


Doña Esperanza.
Que nadie, pero nadie, se lleva a Federico 

no estando aquí tu padre… o alguno de mis hijos
¡Ay Miguel, fue espantoso!

Esperancita.

De pronto oímos ruidos
extraños, en la calle...

Doña Esperanza: 

Le dije yo a Esperanza ve y corre a la ventana...
Esperancita.

(Levanta tos brazos y camina uno o dos pasos hacia la ventana. En lo sucesivo repetirá este gesto cuando así convenga a lo que se dice)

¡Y yo corrí y le dije: madre, que viene gente
del rumbo de la plaza de Los Lobos, armada!

Doña Esperanza: 

¡Y yo le dije corre, corre a la otra ventana!
Esperancita
¡Y yo corrí y te dije: madre, estamos rodeadaos

por las tropas de asalto... en las casas de enfrente,
en los techos, las puertas; las hay por todos lados!

Dona Esperanza:

Yo le dije a Esperanza: ve y dile a Federico
que se quede en su cuarto, que para nada salga…

Esperancita.

¡Y yo corrí y le dije: Federico no salgas!,
y Federico dijo: así lo haré, Esperanza.

Doña Esperanza:
Y entró entonces Basilia y dijo que aquí estaba…
Entra Basilia.

Basilia:

El señor Ruiz Alonso…
Miguel:

 …¡Que espere, con un coño!

Pedrdona, madre día: ese tío me desquicia,
Es hombre mal nacido…¿y le dijiste, madre…?
Sale Basilia.
Doña Esperanza:

 Que no estaba escondido, que estaba de visita...
Esperancita: 

 ...¡que es un querido amigo!
Doña Esperanza:
 Y el dijo: me retiro, vuelvo en unos minutos…

Luis no sé dónde estaba, Pepiquini tampoco,
 y hablé contigo entonces, para pedir tu auxilio.

Miguel: 

 ¿Y cómo es que se supo que está aquí Federico?

Doña Esperanza: 

¡Ay Miguel, hijo mío!
Esperancita:

 ¡Ay Miguel, qué desgracia!
Doña Esperanza: 

Fueron primero a casa de los García a buscarlo,
este señor Alonso, con las tropas de asalto…

Y como allí no estaba, y como allí no estaba…
¡Dios mío, amenazaron con llevarse a su padre!

Y Miguel, tú lo sabes: hoy día al que se llevan…
Esperancita
¡No lo vuelve a ver nadie!
Doña Esperanza.

Y Concepción su hermana, temiendo, enloquecida,
por la vida del padre, dijo que Federico
estaba aquí en la casa... ella misma, angustiada,
nos lo dijo a nosotras...

Esperancita

Nos habló por teléfono... yo corrí a contestarlo...

Doña Esperanza.

Con el alma en la boca nos dijo: a Federico
van ahora a buscarlo... será por culpa mía...

Esperancita

¡Las lágrimas la ahogaron!
Miguel
¿Lo sabe Federico?
Doña Esperanza:
Jamás se lo diría…
Miguel
¡No se lo digan nunca!

Esperancita

Jamás de los jamases!
Doña Esperanza:
Y nos dijo Conchita haberlo hecho a sabiendas
que en ésta nuestra casa nada le pasaría...

Esperancita

Y así será, ¿verdad? ¿Cómo podrían matar 
a tan grande poeta?

Miguel: (Un poco despectivamente)

Eso de ser poetas.., todos somos poetas.
Yo mismo, tú lo sabes, yo mismo hago saetas
a la Virgen María, y Pepiquini versos
entre burlas y veras... en cambio, Federico
escribe tonterías que nadie las entiende,
las escribe y las dice blasfemias, herejías…

Doña Esperanza:

¡Por Dios, que va a escucharte!
Miguel:

... eso no es culpa mía... Nada más Federico
podrá todo explicarlo. Escucha; madre mía:

tendré que acompañarlo. No podemos burlarnos 
de Valdés, del Gobierno, de las tropas de asalto
que allí están todavía: ¡nos matarían a todos!
Este tal Ruiz Alonso ha traído consigo

una orden de arresto, en regla, del gobierno,
con sus firmas y sellos... 
Esto no es una broma: es una guerra a muerte.
Pero no te preocupes: estará detenido
por unos cuantos días, y saldrá sano y salvo...
es un chico con suerte...
(Pausa)
¡No puedo remediarlo, nos matarían a todos!
Entra Basilia:
El señor Ruiz Alonso...
Miguel

 ¡Joder, que no tardamos!

Sale Basilia

Doña Esperanza: 

 Esperanza, ve y dile... ve y dile a Federico…
Esperancita:

(Da unos pasos apresurados, pero se detiene
y se queda inmóvil con las manos en la cara)

¡Ahora corro, madre!... Pero no, yo no puedo…

Miguel Rosales se impacienta, se pone primero las manos en la cintura y después a grandes pasos se dirige hacia el fondo del escenario, el contrario a aquel por el que entró. Un poco antes de salir se da vuelta y abre los brazos.

Miguel
Dicen que tiene ángel…
¡pues que se avive el ángel!
Sale
 
Voz de Miguel:
¡Federicooo…Federicooo…!

Mientras tamo Doña Esperanza ha tomado del piano la imagen del Sagrado Corazón, y se arrodilla con la imagen en alto. Se le une Esperancita.
Las dos: 

¡Jesús... Sagrado Corazón de Jesús!
¡Jesús… Sagrado Corazón de Jesús!

La escena se oscurece, con un último y fino rayo de luz amarilla sobre la
imagen.

 
 
CUADRO CUARTO
 

En la celda de Federico en el palacio del Gobierno Civil de Granada. Es de noche. Hay un solo foco, desnudo. Federico tiene puesta su pijama y se halla sentado en su camastro, la cabeza baja apoyada en las manos, los codos sobre las rodillas. Hay también una pequeña mesa y una silla. La ropa de Federico cuelga de un gancho. Todo es blanco: las paredes, la ropa de Federico, su pijama, las mantas de la cama, salvo las pantuflas. Entra Ruiz Alonso, acompañado por un guardia civil que permamece a su Izquierda. Federico se pone de pie y lo enfrenta.

 

Ruiz Alonso: 

 Federico García Lorca
has de acordarte de mí,
yo soy el tal Ruiz Alonso
que te trajo preso aquí
La influencia de tus amigos
los Rosales, no ha servido

para hacerte perdonar
A José y Miguel Rosales
los vamos a amonestar,
y su hermanito Luisito
tendrá que disciplinarse
o arriesga su libertad.
Y a su padre, Don Miguel,

que ha ayudado a varios rojos,
si vuelve a mover un dedo

lo vamos a fusilar.
Hoy vengo para decirte
Federico, que mañana
temprano, de madrugada,
voy a llevarte a pasear,
y café te voy a dar
para que estés bien despierto
y con los ojos abiertos
puedas bajar al infierno.

Federico: 
Yo no merezco morir.

Ruiz Alonso: 

Tú no mereces vivir,
porque tú, con tus palabras,
más daño le haces a España

de lo que le hacen las balas
Federico
Yo tengo por qué vivir.

Tú tienes porqué morir
eres traidor, Federico,..
¿O te llamas Federica?
¡Sí, te pondré Federica

por marioposo y marica!

Federico levanta la mano como para abofetear a Ruiz Alonso, pero el guardia lo atrapa por la muñeca. Federico cede, temblando de rabia. El guardia lo suelta y Federico baja el brazo.

Ruiz Alonso: 

Encomienda tu alma al diablo»
que el diablo te está esperando.
Y voy a darte un consejo.

para que mates al tiempo
 ve contando, con los dedos,

—no son más de diez— las horas
que te han de quedar de vida

Federico: 
 ¿Yo matar al tiempo? ¡Nunca!

Yo le doy al tiempo vida,
linfa, fuego, sangre, aliento.
El tiempo vive por mí,
y yo por él me desvivo.
Yo, con mis manos, al tiempo
le doy de beber el cielo,

y con mis labios, el viento.
Vivo para amar al tiempo:
yo soy la melancolía
del tiempo, soy su alegría,
la oscuridad de sus noches,
la luz de sus mediodías.
Y yo viviré en el tiempo
más de lo que tú imaginas.

(Le señala la puerta.

Después se lleva la mano al corazón)

¡Vete de aquí, Ruiz Alonso!
Quiero conversar a solas

con mi alma, de las cosas

que le dan tiempo a mi vida
y la colman de delicias,
que le dan vida a mi tiempo
con prodigios y caricias.
(Hace con la mano el ademán de ¡Lagarto, lagarto!) 

¡Lagarto, lagarto, vete!
Vete de aquí, Ruiz Alonso,
hueles mal, me tienes harto… 
¡Lárgate, perro sarnoso!

Casi simultáneamente, Ruiz Alonso escupe en la cara de Federico y el guardia civil le da un culatazo en el vientre, con el rifle. Federico se dobla y cae de bruces. Salen Ruiz Alonso—muy alterada—y el guardia. Federico se levanta un poco, se limpia la cara furioso con el dorso de la mano y gatea hacia el camastro.
Federico: 

 ¡Amargo! ¡Amargo! ¡Déjame tranquilo, Amargo!

Se incorpora y se sienta en el camastro, con las manos sobre el vientre. Después se pone de pie y levanta los puños, en dirección a la entrada de la celda.

Federico:
 Lárgate, putrefacto, que te eyacule el buitre.

Sombras en espirales, líquidos planisferios
de pus y de salmuera entre ramos de abrojos
te calcinen la lengua, Ruiz Alonso.

 
Lárgate, putrefacto, hediondo carnicero. 

En lunas de antracita y en planetas, de ajenjos
el fuego amurallado de un quirófano rojo

te desparrame el vientre, Ruiz Alonso

Mientras Federico habla, entra sigilosa y tímidamente la niñera Angelina, con un chal sobre la cabeza. Carga una canasta. Queda sobrecogida por las palabras de Federico, quien no ha notado su presencia. Abraza fuertemente la canasta contra su pecho.

Federico:
Llárgate, putrefacto. Dios escriba tu nombre

con la mierda de un ángel y con niebla nocturna
y alhucemas podridas te tapone los ojos

y corone tus ingles, Ruiz Alonso.
Lárgate, diputado de la muerte violeta
Lárgate, putrefacto, embajador del cieno,
Vejiga de cloaca, hijo de perra y lobo,
Y ahógate en tus babas, Ruiz Alonso.

Angelina (Muy asombrada)

¡Ay qué cosas señorito,
tremebundas dice usté!
Federico:

Olvídalas, Angelina,
que otras cosas te diré…
¿Pero qué traes hoy, mujer?

Angelina

(Desempacando las cosas de la canasta)
Hoy le truje los pitillos. 
que tienen el camellito,

Federico.

¡Angelina, eres un ángel
como tu nombre lo indica!

Angelina:

Usté sabe, soy niñera
de una familia querida:
los Fernández Montesinos,
y lo seré hasta que muera
y pues ellos me han pedio
y también Doña Vicenta
que yo al niño consintiera,

yo le traeré lo que quiera...
hoy también le truje, niño,

su tortilla de patatas,
un poquito de gomina,
unas sábanas de holanda,
y su termo de café...

Federico: 

 ¿Café? ¡Café y mas café,

eso me han de dar, café!...
¡posos de negro café,

munición de leche negra
con algo de perfume y algo de luzbel,
grumos de sangre carbonizada
en el alma topacio
de las rosas de té!
Angelina:
¡Ay yo no lo entiendo a usté!
Federico:

Dicen que Queipo de Llano,
y lo mismo hace Valdes,
comandante militar,
si a uno quieren macar;
¡dicen que dicen: café!
¡denle café, más café!
Y café me van a dar…

Angelina:

Señorito, no habla en serios
Federico:
Hablo, Angelina, sonriendo…
(Sonríe)
Angelina:

Bueno, bueno, vaya ya
probandito su merienda

Federico:

¿Recordarás, Angelina,
todo lo que yo te diga?

Angelina: 

Digalo usté, señorito,

hoy lo guardo callandito,
hasta que usté me lo diga...

Federico. 

¡Hasta que les digas tú,

a mi padre y a mi madre,
todo lo que yo los quiero!

(Pausa)
Y a mis hermanos, Angelina, diles,
a Concepción, que a nadie tanto quiero
a mi querido Paco, a Isabelita,
que me pesó su ausencia, que hubiera
yo deseado beberlos con los ojos.
¡Y diles que los quiero
como la nube al río,
como la mañana al fieltro,
como la alondra al sueño...!
A mi hermano, Paquito,

que termine su libro, su novela. 
Que en ningún libro he visto, dile,
tanto talento que respira y vuela...

Dile también a mi madre
que conserve mis dibujos
como oro en polvo, oro en lápiz,
oro en papel y colores...
¿Te acordarás, Angelina?
Y por último a mis padres

que a mis amigos les digan...
Pero no, no te acordarás...

Angelina: 

Pues si no se los dirá

usté mismo cuando salga
desta gran calamidá...

Federico: 

No, Angelina, tráeme tú papel y tinta

para que yo te lo escriba...
Aunque no, ya no hace falta…

Angelina. 

Usté manda, señorito...
(Coge la canasta)
ya vendré por la mañana...
(desde la puerta)
Quede con Dios, señorito...

Federica: 

Vete con Dios, Angelina...!

Angelina: (Con tono festivo)

Pues si va conmigo Dios
y se queda Dios acá,
¡lo tenemos que partí,
señorito, a la mita!

Sale Angelina. Un momento después se oye de nuevo la puerta. Entra Ruiz Alonso. Federico, sentado en su camastro, se pone de pie.

Ruiz Alonso: 

Y sábelo de una vez...

No se lo he dicho a tu hermana:
a tu cuñado Manuel
lo pasamos por las armas.

Sale, dando un portazo. Federico se lleva las manos al rostro. Luego, levanta los brazos.

Federico: 

 ¡Se lo dije!
¡Le dije a Conchita que le dije a Rafael...
y ahora tú también, Manuel,
estás entre los muertos!
Entre esos muertos que yo conozco tanto...
Lo alumbra una luz cenital.

¡Son los muertos de España, muchedumbre
de hombres y niños que han vivido muertos,
que no nacieron nunca: son desiertos,
son olvido, son nada, son herrumbre

 

y son cenizas de ninguna lumbre: 
flor herida, sus pechos entreabiertos
de tierra y de candor serán cubiertos,
por una blanca y dulce podredumbre.

 

De España son los muertos, alimento
que da a la tierra una salvaje historia
sin laureles, sin triunfo, sin victoria.

 

De gardenias azules es su aliento,
sus ojos son el nido de la escoria,
sus labios polvo que enamora el viento...

 
La escena se oscurece.
 
 
QUINTO CUADRO
 
La misma celda, a oscuras. Se encienden, una tras otra, tres antorcbas que

Portan, según se verá a medida que la escena se ilumina lentamente, tres
 personajes en zancos vestidos con capuchas blancas estilo Ku kux klán y

túnicas blancas que llegan basta el suelo. Federico duerme en su camastro,

agitado Tres personajes vestidos de rojo sangre, con cabezas de toro del mismo color, salen de atrás de las figuras. En un principio, moverán sus cuerpos sin salir de su sitio, y tos brazos como si fueran sus patas delanteras, que rascan la arena, listos para embestir, en tanto las figuras en zancos permanecerán siempre inmóviles.

 
(Suena la trompeta que anuncia el comienzo de una corrida de toros)

Tres voces: 

¡Somos toros pura sangre,
somos toros pura muerte!
¡Ay Federico García,
te llegó la última suerte!
 (Pausa)
¡Ay Federico García: te llegó 
Sanjurjo, te llegó Queipo de Llano,
te llegó Francisco Franco!
(Suena la trompeta)

Entra el General Sanjurjo en su avioncito en llamas, blandiendo una espada y atraviesa el escenario de un lado a otro.

Voz primera: 

¡Ahí viene Sanjurjo, el León del Rif,
en su avioncito en llamas!

Sanjurjo:
¡Ay que si yo me quemo se quema España!

¡Con Franquito y sin Franquito salvaremos a la patria!
Sale repitiendo lo mismo.

Voz primera: 

¡Ay Federico García!
¡Ay que te llega la hora!

Voz segunda: 

¡Ay que se te va llegando
la muerte que te enamora!...

Voz tercera. 

 ... ¡la muerte madrugadora!
los toros comienzan a danzar entre las figuras en zancos»

Voz primera: 

¡Muerte que te quiero muerte!
¡Pena que te quiero pena!

Voz primera: 

¡Muerte que te quiero negra!
¡Negra que te quiero pena!
Voz tercera:
¡Pena que te quiero roja!

Las tres: 

¡Pena roja, muerte negra,
roja muerte, negra penal
Vuelven a quedarse en los sitios que antes ocupan.
(Suena la trompeta)

Entra, en un patín del diablo, el General Queipo de llano. En medio del
manubrio del patín se levanta un gran micrófono. Queipo se mueve como guiñol.
Atraviesa la escena de un lado a otro.

Voz primera: 

¡Ahí viene Queipo de Llano,
meroloco y asasano!

Queipo de Llano: 

¡Esta pafa ñofa lesfa!
¡Muerfa tefa afa losfa
cofa mufa nisfa tasfa
safa banfa difa jasfa!

¡Aspañalas, arraba Aspaña!
Sale, repitiendo lo mismo, los toros vuelven a danzar entre las figuras

Las tres voces
¡Somos toros pura sangre!

¡Somos toros pura muerte! 
¡Ay Federico García:

te llego tu última suene!
 

¡Ay Federico García!
¡Ve tomando precauciones...!
tú no tienes los cojones
que tenia Sánchez Mejías!

Voz primera: 

¡Ay Federico García,!
¡Ay que te llega la hora!

Voz segunda: 

¡Ay que se te va llegando
la muerte que te enamora!...

Voz tercera: 

 ... ¡la muerte madrugadora!
Las tres voces: 

¡Ay Federico García! 

¡Húndete en el Sacromonte!
¡Tú no tienes las agallas
de Joselito y Belmonte!

 
Roja pena, muerte negra,
roja muerte, pena negra! 
 

Vuelven a quedarse en sus lugares. Una luz muy tenue ilumina por unos
segundos a un diablo gris con una capa torera gris también, desgarradas

Las tres voces: 

El diablo te hace una capa

de gusanos y gangrena...
¡Ay ay ay ay ay qué pena!

Una luz también muy tenue, ilumina a un ángelgris, inmóvil, con un puñal en la mano derecha, en tanto las otras luces se apagan, salvo aquellas de las antorchas. Los toros y las figuras en zancos quedan en la penumbra.

Las tres voces: 

 Un ángel te abre las venas

para beberse tus penas. 
¡Ay ay ay ay ay qué pena!
Entran y cruzan, danzando, el escenario, una mariposa amarilla, otra verde, otra anaranjada, otra morada y otra blanca.

La amarilla: 

¡Ay de la pena amarilla!

La verde: 

 ¡Ay ay de la pena verde!

La naranja: 

 ¡Ay de la pena naranja!

La morada: 

 ¡Ay ay la pena morada!

La blanca: 

 ¡Ay ay ay la pena blanca!

Todas: 

 ¡Ay Federico García:

un arcoíris de penas
se hace ovillo en tus entrañas!

Salen. Vuelven los toros, las figuras y Federico a ser Iluminados,
(Se escucha la trompeta)

Entra el General Franco, montado en un caballo de juguete, de los que se hacen con la cabeza del caballo —blanca en esta ocasión— y un palo. Lo siguen cuatro mamelucos que agitan sus alfanjes plateados en el aire. Marchan alrededor de Federico.

Las tres voces: 

¡Ahí viene Francisco Franco

en su caballo blanco!
¡Lo siguen sus mamelucos
carniceros y barbudos!

Franco: 

(Consulta un gran reloj de bolsillo)
¡Son las cinco en punto… de la mañana!
¡Arriba escuadras a vencer,
que en España comienza a amanecer!

Una Voz: (Afeminada)

¡Y muerte a los poetas mariquetas!

Un mameluco: 

¡Federica, marica! ¡García Lorca, porca!

¡Federica, marica! ¡García Lorca, porca!
¡Federica, marica! ¡García Lorca, porca!

Salen todos: las figuras de los zancos, los toros, Franco y sus mamelucos. Del fondo aparece una figura de torero, con traje de seda negra y lentejuelas negras. Tiene también una máscara negra y guantes del mismo color. Arrastra una capa torera negra también, con muleta, que tiene en la mano izquierda. La mano derecha la tiene en alto y en ella lleva, como se verá, una puntilla. Avanza con lentitud y elegancia basta llegar a la cama.
El torero: 

Federico... ¿me conoces,
 mariquilla?,
Soy Amargo,
¡Vengo a darte la puntilla!

Se queda inmóvil, con la mano en alto. La luz se extingue despacio, en tanto que escuchamos las voces de dos niños.

El primero.
Pecopin pecopín.

El segundo: 

Baldour, baldour...

El primero: 

Apagar, apagar…

El segundo: 
Luz, luz.....

La escena se oscurece y permanece así por unos diez segundos.
 
SEXTO CUADRO
 
Una luz cenital, tenue y azulosa como un rayo de luna ilumina a Federico,

quien se encuentra de espaldas al público, de rodillos, con los codos apoyados en la cama, la cabeza inclinada, los brazos levantados y las manos en actitud de oración. Federico comienza a declamar. Unos segundos después aparece frente a él del otro lado de la cama, una cruz de madera, delimitada por un tubo delgado de gas neón rojo, en la que él mismo —un actor que hace de doble— se encuentra crucificado y muerto, la cabeza inclinada sobre el hombro. Está descalzo, un pie sobre el otro, y sin sombrero, pero por lo demás está vestido: saco y pantalones, camisa, corbata, chaleco, todo de blanco. En las palmas de las manos tiene, pegadas, sendas rosas rojas. Otra rosa roja, en el empeine del pie. Desde luego permanece inmóvil. Se supone que Federico, con la cabeza baja, no lo ve en ningún momento.

Federico:
¡Oh Señor de los cielos!

¡Oh Señor de los cielos, escúchame!
Yo soy como tú me hiciste, Señor:
me hiciste de tu sangre y tu saliva,
de tu misericordia viva.

 

Señor, tú me hiciste ciego.
Perdóname este amor que me arrebata
la dicha y el sosiego,

Este amor que me mata
Con las delicias de su ardiente fuego.
 

¡Señor, Oh Señor de los cielos!,
perdona este amor oscuro
que no dice su nombre:
perdóname, tu me hiciste un hombre
pero también ángel caído, impuro.

 

Señor, tú me hiciste así,
Señor, tú me has negado
a la mujer, María,
sus pechos de leche tibia,
sus dos muslos, bahía
de ávidos peces espada,
y nido de golondrinas.

 

Señor: me hiciste todo amor,
y por tu amor amo las cosas
que hiciste para mí, para mis manos,
para mis ojos, Señor, para mis labios.

 
Amo a las rosas
y a las estrellas, y a los ruiseñores;
amo del día los altos resplandores,
y en el más claro rincón del pensamiento
tengo un altar para el agua y para el viento.
 

Yo soy como tú me hiciste, Señor,
y tú me hiciste amar los pechos lisos
por donde el sudor escurre como un río,
y los falos erguidos
de los que brotan los surtidores del estío.

 
Yo soy tu imagen, Señor,
y amo en mí la imagen de tu hijo,
de tu hijo varón.
 

De nadie, Señor, sino de ti es la culpa
que ame yo a los efebos
de ojos como aceitunas
serpentinas que me miran
como miran las gitanas

que tienen mirada hombruna
y pestañas que saben
a sal y luna.

 

¡Oh Señor de los cielos!
Yo soy como tú me hiciste:

 

Señor, es mi martirio
y mi ventura
el amargo delirio
y la feroz ternura
que para mi elegiste.

 

Y porque así lo quieres,
amo yo a los mancebos
de piel de seda,
torso de rosa nocturna
y espalda color canela
que el terciopelo bifurca
en la altivez de dos dunas
de redondeada dulzura.

 

Muchachos de piel de yerba
con suavidad de durazno,
y humedades de cereza,
donceles de sol y espuma
de requebrada cintura
y frágil arquitectura,
gitanillos de hermosura
luminosa, torpe, obscena,

arcangelical y turbia.
 

Señor, tú me hiciste así.
Señor, ten piedad de mí.
Señor, ten misericordia
de esta posesión inmunda,
bella, fulgurante, sórdida,
que me ahoga y que me abruma
que me hiere y que perfuma
mi vida y mis sentidos,
que me inunda

de fuego azul,
de lepra, vino y miel
y blanca y fresca lluvia.
 
Señor es mi mala y buenaventuranza
en el hombre amar la imagen 
que es el espejo y gloria de tu semejanza.
 

Señor, me amo a mí mismo
porque hiciste de tu cuerpo el mío.
Y porque a Él me hiciste parecido,
amo en mí a tu hijo.

 

Señor, te amo a ti como a mí mismo.
Señor, yo soy Narciso.

 
La escena se oscurece.
 
 
SÉPTIMO CUADRO
 

La misma celda. Un rayo de luz blanca cae, inclinado, de una ventana que no vemos. Federico sentado en la cama, se pone de pie en cuanto escucha que se abre la puerta. Entra Ramón Ruiz Alonso, seguido por un sacerdote
Ruiz Alonso: 

¡Las cinco de la mañana...
Federico García: a paseo!
Federico hace el intento de alcanzar su ropa.

Ruiz Alonso: 

¡Así, en pijama,
que la mañana está cálida!

Sale. El sacerdote se adelanta, Federico se arrodilla frente a él y le besa la sotana. El sacerdote murmura algo y lo bendice. Desde que se postra Federico, comienza a sonar una campana, con el tañido lento que recibe a los muertos en los cementerios. Federico se levanta, camina hacia la luz, y levanta la cara.

Federico: 

Granada oye la campana

que para morir me llama...
Hoy estreno amanecer
pero no tengo mañana:
yo ya sólo tengo ayer...

La escena se oscurece.
OCTAVO CUADRO
 

La muerte y Federico están sentados uno frente a la otra, inmóviles, a unos tres metros de distancia, de perfil en lo que al público respecta, en sendas sillas. Federico está todo de blanco. La muerta, de negro. No le vemos la cara, ya que está tocada con espesos velos negros. Deberá ser una muerte alta y delgada. De espaldas al público, a un metro o metro y medio del borde del escenario, una mesita, y encima de ella un proyector de cine, viejo, que hará el ruido clásico. Al fondo, una pantalla que se supone es casera. Al lado de la muerte un gramófono antiguo con su gran bocina, en el que habrá un disco. La película que vamos a ver, que será filmada especialmente para esta puesta en escena —es decir, para la primera y todas la que le sigan—, consistirá en lo siguiente: una película que se ve muy vieja, rayada, en blanco y negro desde luego —incluso un pelo puede estar moviéndose como si se hubiera pegado al lente de la cámara o del proyector. Es una cámara-ojo o cámara subjetiva. En otras
palabras, veremos lo que se supone vio o pudo haber visto Federico García Lorca camino a Víznar en la madrugada del día de su muerte—que se cree fue el 19 de agosto de 1936— si hubiera ido en el asiento delantero, junto al chofer, en un automóvil que se cree era un Lincoln de esa época. Luz muy blanca de alba veraniega. La ventana delantera del coche, que va dando tumbos por un viejo camino polvoriento. Tras unos minutos, el paisaje se paraliz: el coche se ha detenido. La cámara subjetiva voltea hacia la derecha y vemos la portezuela derecha del auto en el momento en que alguien la abre desde afuera. La cámaraenfoca el suelo y los pies — en pantuflas— de quien se baja, por unos instantes; después se levanta y contempla un pedazo de campo pedregoso, con pocas plantas. Un árbol al fondo a unos diez o quince metros El personaje camina, de modo que la cámara se bambolea adecuadamente, hacia el árbol, la caminata se detiene a unos cuantas pasos del árbol. Tras unos cuantos segundos en que permanece inmóvil la cámara da una brusca media vuelta para enfrentar a los Asesinos. Por unos instantes—medio segundo tal vez— los vemos: son tres soldados con rifles, con un oficial al lado, con pistola. Los rifles disparan y una gran mancha de sangre
roja salpica, cubre, toda la pantall. El proyector se apaga. La proyección se iniciará justamente después de que escuchamos el diálogo de las voces del niño y la madre, y se detendrá al mismo tiempo que el verso que dice “ay la muerte muerte muerte”. En otras palabras, si se calcula por ejemplo, que la película debe durar tres minutos y medio, y el poema dos, éste deberá comenzar a ser recitado al minuto y medio de comenzado el film. El poema, como todos, será hablado. Puede y quizás deba, sin embargo, estar acompañado por música de guitarra, e iniciarse con el
largo lamento trágico de la siriguiya, lamento que podría unir las varias estrofas a manera de puente o puentes, y rematar el poema. La película es por supuesto muda, pero sí escuchamos la descarga del final. En un principio se oyen las voces de un niño y una mujer
El niño; 

Madre.....¿qué quiere decir Aynadamar?

La madre: 

 La fuente de las lágrimas, hijo…

El niño: 

 ¿De todas las lágrimas del mundo?

La madre: 

 De todas, hijo, y de algunas más...

El niño: 

Y me vas a llevar un día a Aynadamar, mamá?

La madre 
Sí, hijo, un día te voy a llevar.

El niño: 

¿Y puedo llorar allí?
¿Puedo darle mis lágrimas a Aymadamar?

La madre: 

Podrás, hijo, lo harás…
Comienza la proyección. Escuchamos el lamento.

Una voz: 

 La muerte se llega, llega,

y se llega, llega, llega,
camino al pueblo de Víznar,
camino de Aynadamar,
la muene recién bañada,
salida de un fontanar,
la muerte recién llegada,
con mariposas de luces

prendidas al costillar.

Otra: 

¡Ay la muerte, que se muere

y se muere muere muere
porque se quiere casar
con Federico el poeta
camino al pueblo de Viznar,
camino de Aynadamarr

La tercera 

¡Ay Federico García!

¡Ay que te llega la hora!
¡Ay que se te va llegando
la muerte que te enamora,
la muerte madrugadora!

La primera: 

Ay la muerte que se quema

y se quema quema quema
porque se quiere besar
con Federico el poeta
camino al pueblo de Víznar,
camino de Aynadamar.

 

Ay la muerte, que se pone,
y se pone pone pone
su corsé de niebla albar,
sus pestañas de ceniza
y mil huecos como ajuar,

La segunda: 

…porque se quiere, ¡ay se quiere!
porque se sueña, ¡ay se sueña!

y se sueña sueña sueña
casada con Federico
camino al pueblo de Víznar,
camino de Aynadamar,

toda vestida de blanco
y perfumada de azahar.

La tercera: 

La muerte que sueña y quiere,

La muerte que quiere y quiere,
y requete quete quiere
un paredón como altar…

La primera: 

 ... y por el camino a Víznar,

camino de Aynadamar,
tres metros bajo la tierra.
con Federico yogar.

Las tres: 

 ¡Ay la muerte muerte muerte!

Se escucha la descarga y simultáneamente aparece la mancha en la
pa n tulla y se termina la proyección y el poema. La muerte se levanta con
lentitud, camina hacia al fonógrafo y pone el disco: se trata de una grabación —obviamente vieja— de Gardel “EI día que me quieras...”Invita a bailar a Federico y ambos bailan con gran lentitud y maravillosa elegancia, iluminados por una luz, en tanto el personal—en la penumbra, pero que se vea—saca los muebles y la utilería—dejando para el final el fonógrafo—y colocan los del siguiente cuadro, para darle a entender así al público que la obra no termina con este cuadro. Por último la muerte y Federico se detienen, le hacen una reverencia al público y se retiran, tomados del brazo. Alguien se lleva el fonógrafo y queda montado el escenario para el cuadro número nueve.

 
NOVENO CUADRO
 

Una tasca corriente y un tanto siniestra. Tres o cuatro mesas con sus sillas o bancos correspondientes. Una barra. Dos bebedores un poco tomados. Uno de ellos tartamudo. Quizás otro más dormido sobre la mesa. La cantinera, Carmela, lava y seca copas y sirve vino.
 
Bebedor uno:
Dicen que dicen que dicen...
Carmela 
Dicen que dicen que dicen…
que le dijo un pajarito…

que le dijo un pajarito…
que le dijo un pajarito…

¡coño, coñazo y coñito!
¡Con razón a éste le llaman

el Bar de La Pajarera?

¡Mmmjmmm!
(Despectivamente)
 Dicen que dicen que dicen…
Tartamudo: 
¿Y didi di di que qué? 

Bebedor uno:

Que a muchos de los que matan
les sacan de la cabeza

la bala mis atinada,
que es la del tiro de gracia...

y que luego se la tragan...
Tartamudo: 
¿Se la tratrá? ¿se la tragagan?
Bebedor uno: (Entrando)
¡No se traga, puñetero!
(Saca de su bolsillo una bala resplandeciente
y la muestra a la concurrencia)
Esta bala, en la mañana
se la metí en la cabeza
a un maestro de Granada
cojo y rojo por mas señas...
Se lava con agua limpia,
se pule y se retepule...
Carmela, dame una copa,..
(Carmela se la da. Él deja caer la bala en la copa, agita
 ésta. Escuchamos el tintineo. Estira la copa y Carmela se

la llena de vino tinto)
Y después del tintineo
se enjuaga con vino unto

rojo como el diablo mismo....
 (Bebe, hace buches, traga, se saca la bala de la boca, y la

vuelve a poner en la copa para que Carmela la llene)

Tartamudo 
 ¡Caca caca cacaramba!
 
Bebedor uno. 
Dicen que dicen que dicen

que hoy también ajusticiaron
al poeta comumista...

Tartamudo: 
¿Al popó? ¿Al popoeta

cococó... cocomunista?

Bebedor dos: 
El mismo, Tarta de mierda!
(A Federico cocó!
¡A Federico gagá!
Bebedor uno: 
¡García Loro, sí señor!

(Entra en ese momento Trescastro)
Y dicen que fue Trescastro

el mismo que lo mat6....

Tartamudo: 
Te te te tres tres tres...
Trescastro: 
 ¡Ya cállate, tartamudo!

¡Que si soy tres veces tres,

seré entonces Nuevecastro!
¡Así es, yo lo maté?

(A Carmela)

Sírveme un vinillo tinto …

(Le sirven el vino. Echa un trago)

Tartamudo: 
 ¿Y la baba... la ba baba

la baba lala?

Trescastro: 
¡Sí señor, yo lo maté,
allí en el camino a Viznar
junto con el cojo rojo
y un par de banderilleros
que los conoce su madre!...
¡A mi me tocó la suerte,
mejor dicho, yo elegí
a Federico García
 darle el tiro de la muerte!
Tartamudo: 
 ¿Y la baba, la bababa

la baba lala?

Trescastro: 
¿La que qué, mierda de Tarta?
Bebedor una 
¡Pues la del tiro de gracia!
Bebedor dos: 
¿Qué, no la vas a enjuagar?
Trescastro: 
¡A esa bala, yo jamás!
Tartamudo: 
Y popó... popó popor qué?
Trescastro: 
¿Sabes por qué, Tarta de mierda?

Porque se la metí...
¿sabes por dónde?

Tartamudo: 
Por la caca... por la caca...
Trescastro: 
 ¡Cacaliente, cacaliente, Tartaleta......!
Tartamudo:
¡por la cacacacabeza!
Trescastro: 
 ¡Frifrifrío, Tartaleta'
Tartamudo: 
 ¡Por el coco... por el coco

por el coco corazón!

Trescastro: 
Tibio, tibio, Tartaleta...
Tartamudo: 
 ¡Por el cucu... por el cucu...!
Trascastro: 
 ¡Cacaliente, que te quemas, Tartaleta!
Tartamudo: 
 ¡Por el cucucucuello!

(Trescastro niega con la cabeza)
¿Pcpero... peperopor... pordododóndc?

Trescastro; ¡Por el cu … por el cu cu!

¡Por el culo!

Todos: (Asombrados)
¡Por el culo! ¡Por el culo!
Trescastro: 
 ¡Por el culo, por el culo,
le metí el tiro de gracia!
Como lo oyen, co-companeros..,
Como les cuento, ca-caballeros…
¡A ese ca-cabrondto chulo 

le dejé el trasero roto:
por sodomita y por joto

se lo metí por el culo!
¡Sí señor, por el cu-culo! 

Y a esa bala casquivana,
hecha mierda en sus entrañas,
¡A ésa no la chupa nadie:
ya se la chupó la parca!

Todos: 
 (A coro y levantando las copas)
¡Por el cucu .. por el cucu... 

por el cucu cucu culo, por el culo.
(Repiten)

Bebedor uno: (Impone silencio)
¡Silencio! ¡Silencio! 
¡Un minuto de silencio... 
o por lo menos un segundo!
(Callan.

Con la copa en alto)

¡Hoy España glorifica
la muerte de un gran marica! 
¡Hoy España está de luto
por la muerte de un gran puto!
Todos:
¡Por el cu... por el culo…

por el cucucú culo, por el cu...

por el culo, por el cucucú cuculo…!

(Repiten, danzando, felices, el bebedor dormido despierta
y se incorpora a la fiesta. Esta será la única escena de la obra

casi cantada)

FIN DEL SEGUNDO ACTO
—Intermedio breve—

 
 
 

Gran final
(un solo escenario, un cuadro)
 
 

Suenan, a oscuras; las primeras voces.
Voz de director: 
¡Que comience la obra!
Otra voz: 
 ¡Que comience!
Una luz cenital ilumina la silla, negra, clásica, de un director de cine, de
espaldas al público, con su letrero: "Director". Viste de negro, y prácticamente nunca veremos su cara. Si acaso el extremo de sus lentes oscuros. Tiene el megáfono tradicional, negro también, que a veces deja en el suelo para mostrar y señalar lo que se supone es el guión de la obra. 
Director: 
¡Que salga la luna!
La otra voz: 
 ¡Que salga!

La luna sale.

Voz de mujer: 
Y se aparece la luna

húmeda y lánguida
con una enagua

color escarcha…
Director 
 ¡Que salgan las estrellas!
La otra voz:
¡Que salgan!
Salen las estrellas...
Voz de mujer: 
 Y salen las estrellas
por enjambres, por docenas,
alegres y pizpiretas...
Director: 
 ¡Que nazcan los olivares!
La otra voz: 
 ¡Que nazcan!
Nacen los olivares
Voz de mujer. 
Y nacen los olivares
entre los mirtos y tulipanes.
Director. 
 ¡Que aparezca Federico!
La otra voz: 
 ¡Que aparezca!
Una luz ilumina a Federico, vestido de blanco, que duerme tranquilo en una blanquísima y ancha hamaca a la que están prendidas docenas de narcisos de tela blanca también.
Voz de mujer: 
 Federico se aparece

en su cama de narcisos:

un dulce sueño lo mece...
Director: 
 ¡Que se aparezcan los ruidos,

los susurros, los sonidos!

La otra voz: 
 ¡Que se aparezcan!
Comenzamos a escucharlos, alternándose y entrelazándose en las pausas:
Voz de mujer: 
 Las voces de oro del Darro,
el canto de las acequias...
 
el rumor de alisios mansos
zigzagueando en los pinares.
Director: 
 ¡Que se escuchen las esquilas,
los balidos, los cencerros!
Voz de mujer: 
Los graznidos de las ocas
y las urracas hurañas…
 
los gruñidos de los puercos,
los cuernos de los pastores,
 
los rebuznos de borricos,
los ladridos de los perros...
 
que canten las codornices,
la zumaya, el ruiseñor…
y canten también los gallos
coronados con las flores
rojas del pipirigallo…
Director
Y que toque la campana
a quien llamamos La Vela, 
de esta tierra fiel guardiana ..
Coro: 
¡Y que la acompañen todas

las campanas de Granada!

Sinfonía de campanas.
Director:
¡Así, así, muy bien!

¡Que se aparezcan los personajes!

Entra Don Cristóbal, borracho, dando tumbos, con una inmensa nariz roja
Está metido en un barril de vino colgado de sus hombros por medio de tirantes, el grifo o llave a la altura de su miembro viril.
Don Cristóbal: 
 Soy Don Cristóbal, borracho,

papanatas, mamarracho.
Mi barriga es de jerez
y bailo dando traspiés...

Director: 
¡Ése no, ése no!
¡Traedme el espantacristóbales!
Le traen el espantacristóbales, que puede ser un plumero-cabeza de dragón. Don Cristóbal se ahuyenta. Entra Yerma, de blusa y falda blanca con miriñaques y una máscara de pétalos de rosas color de rosa, y las tres lavanderas, ahora vestidas todas de azul, con sendas canastas de mímbre que les cuelgan del antebrazo izquierdo. Tanto ellas como Yerma mueven los brazos como si en ellos tuvieran a un niño y lo arrullaran.
Yerma: 
Yo soy Yerma, estoy casada.
Hijos no tendré jamás.
Pero tengo a Federico
para arrullarlo en el mar
Lavanderas; 
Las lavanderas arrullamos así…
Las lavanderas arrullamos asá…

Si mi niño llora
le voy a pedir
al coco que venga,

yo me voy a ir...

En la escalera del agua,

en la torre de la brisa
y en los andamios del sol
nació una flor...

si mi niño no se duerme,

me duermo yo…
Las lavanderas se quedan inmóviles
Director: 
¡Eso no, eso no!
¡Traedme el espantasueños!
 (Se pone de pie, abre los brazos, se sienta luego. Yerma sale)
¡Quiero a Federico despierto,

y más que nunca vivo!
¡Traedme su corazón
y que en su pecho palpite!

Entra un personaje vestido de pescadito rojo, que se acerca a Federico para acariciarlo suavemente en el pecho con sus aletas.
El corazón: 
Corazón que late

al ritmo y al brillo

de tibio granate,
 soy el corazón

del vate andaluz:
pescadito rojo 
transido de luz...

Sale. Federico comienza a incorporarse. Entra el hada Preciosa, figura alada, toda color de plata, que guía a Federico hacia un "secreter" blanco, abierto, con una silla enfrente, blanca también. Hay un tintero y una pluma. Allí se sentará a escribir.
Director 
¡Así, asi, despierto y vivo,

curado de todo mal!

El hada: 
 Yo soy el Hada Preciosa,

Federico, ven conmigo..,

Curaré tu mal de amores
 con malvarrosa y tomillo,
y con jalea de membrillo
curaré tus sinsabores...
Oh niño de mis dolores,
oh criatura de mis penas;
con cumpleaños y verbenas
yo curaré tus pesares...
con licores de lunares
y pomadas de azucenas…
Director: 
 ¡Bien, muy bien!
¡Que se aparezcan los otros personajes!
Entran las curianitas y la madre de "Bodas de Sangre" con la cara manchada de rojo.
Curianas: 
 Nosotras somos las curianitas...
La madre: 
Yo soy, de Bodas de Sangre,
la mujer infortunada…
Director:
¡No, no, traedme el espantacurianas,
traedme el espantamujeres!
Yo quiero pura alegría...
quiero que Federico escriba:
Federico: 
(Escribe y habla)
A mis amigos todos, a Jorge, a Luis Cernuda,
a Carlos, a Margarita, a Rafael Rodríguez Rapún, a
Rafael Martínez Nadal... ¡cuántos Rafaeles! A

Melchorito, a Bergantín, a Jorge Zalamea......
(Se queda inmóvil)

Director: 
 ¡Digo, que Federico escriba
que él estará siempre vivo en sus personajes!

(llevándose una mano a la boca, y moviendo un poco
la cabeza, como si le hablara confidencialmente al

público)

¡sobre todo los que me gustan, más!
Pasa de un lado al otro del escenario, en el fondo, Buster Keaton con su traje de cuadros negros y amarillos, gorra estilo Sherlock Holmes del mismo estilo, en su bicicleta. Arrastra una carreta donde van dos figuras: primero, una sirenita de feria, con el pelo color lapislázuli, luego un San Sebastián transverberado por varias flechas. Sale.
Buster Keaton: 
Yo soy Buster Keaton en rni bicicleta...
Director: 
¡Eh, deténgase!
Se asoma el alacranito.
Alacranito:
Yo soy el alacranito…
Director 
¡Vamos, fuera, que me irrito!
Huye el alacranito y entra Mariana Pineda, con un vestido bordado, rojo sobre negro. Parece una maja, peineta de carey en la cabeza. Borda en un bastidor circular, borda y danza mientras habla.
Mariana Pineda: 
Yo soy Mariana Pineda,

y vine para bordar
el alma de Federico

con lagrimitas de sal…
Director. 
 ¡Bien, bien!
Las lavanderas: 
(Se mecen y fingen lavar)
Un niño cayó en la luna
y se volvió picaflor. 
la lavandera lo lava
con manojos de alfajor...
(Quedan de nuevo inmóviles)
Director: 
¡Bien, bien!
Y ahora, Federico, escribe:
Federico (Habla y escribe)
Me dicen que te diga, mi querido Joaquín dos
veces amigo» mis queridos Sebastián Gasti. Pedro
Salinas, Juan Ramón …¡cuántos Ramones! Emilio
Prados, Pablo, Salvador y Ana María, Pepín
Bello, Manolito Altolaguirre... me dicen que les diga
que estoy vivo........ vivo en ustedes y vivo en todos
mis amigos futuros y mis futuros lectores...
(Se queda inmóvil)
Director 
 ¡Bien, muy bien, así lo dice aquí... 
(Confidencial con el público, se disculpa)
Es un poco cursi… (y se justifica,
señalando el guión)
¡pero aquí lo dice así!
Federico: (Habla y escribe)
…y que vivo estaré siempre

en todos mis poemas y
personajes todos...
(Queda inmóvil de nuevo)

Entra Belisa, con un vestido verde limón, del que cuelgan docenas de tiestos pequeños con flores de distintos colores. Trae un quitasol de gajos verdes y amarillos iluminado por detrás por una intensa luz, como si fuera el sol.
Belisa: 
Yo soy Belisa, la novia
y esposa de Perlimplín,
a Federico lo tengo 
sembradito en mi jardín,.,
Las lavanderas: (Repiten el movimiento anterior)
Un niño cayó en el agua
y se volvió de cristal:
la lavandera lo lava
con ramos de sol y azahar...
Director: 
¡Bien, muy bien y requetebién!
Entra Rosita la Soltera, con un vestido ampón, color de rosa, erizado de espinas
Rosita: 
 Soy Rosita la Soltera,
y yo le vengo a clavar
en el pecho a Federico
las espinas de un rosal.
Director (Furioso, señala el guión)
¡No, no, eso no lo dice aquí!
Escribe, Federico:
Federico: (Habla y escribe)

Y que estoy vivo también en las flores de
Granada, de mi Granada, en los aromas y las
fragancias y los colores de las flores de esta
España, de mi España...
(Se queda de nuevo inmóvil)

El director se pone de píe y actúa como si estuviera al frente cíe una orquesta, llevando el ritmo de los movimientos de las lavanderas. Luego, se sienta.
Director 
¡Y ahora que vuelen, que se deshojen,

que dancen,..!

Las lavanderas comienzan a arrojar al aire las flores y los pétalos de variados colores que traen en sus canastas, como si fueran confeti, mientras danzan.
Las lavanderas: 
¡Los cantuesos y violetas,
las dalias y adormideras,
los dompedros, los jazmines,
las siemprevivas, los nardos,
las olorosas celindas,
los inefables narcisos,
las malvas y madreselvas,
el arrayán, los claveles
y las oscuras magnolias 
y los claros giralsoles!
Director: (Da un golpe con el pie en el suelo enojado)
¡Naranjel y toronjil!
Faltó una flor:
¡el alhelí!
Las lavanderas se quedan inmóviles, Federico escribe y habla.
Federico:
…y que estaré vivo siempre, también,
me dicen, en la tierra, y en el alie
y en la luz de Granada...

(Se queda inmóvil)

Entra Don Alhambro, vestido como antes, pero ahora trae un paraguas verde limo del que escurren hilos de lluvia. Camina de puntitas, como para pasar desapercibido.
Don Alhambro: 
¡Pssst…pssst...
y en el agua, Federico,
en el agua de Granada!

Las lavanderas danzan, sin moverse de su sitio. Don Alhambro sale.

Una:
De la Sierra Nevada,

lámpara inmensa,

La segunda: 
 baja un agua de alondras

azul turquesa...

La tercera: 
Agua que sabe,

para que sepa el niño,
a miel de arce...

Las tres: 
 A Federico lo lava,
lo lava la lavandera,
lo lava con agua y luna,
lo lava con luz y espuma.
lo enjuaga la primavera…
Las lavanderas salen, lentamente, mientras Federico, también despacio, se
levanta y se dirige al público. Cerca del final del poema hace una media
reverencia, lenta, y se incorpora
Federico: 
Sí, me dicen que me encontrarán siempre, vivo,
en el agua de Granada…
 
Agua con sabor de viento.

Agua que canta y que llora.

Agua jarra, cantimplora,

agua que hiere la tierra
con sus filos de navaja

Agua lisa, agua quebrada
en las verdes hondonadas.! 
Agua nieve, agua rizada, 
agua mansa, agua callada,
agua que sabe a campanas.
Agua espejo de Granada,
agua luna de la Alhambra,
Agua viva, agua preñada
de violeta de genciana.
Agua novia del Cubillas,
agua gentil del Genil,
agua dorada del Dauro.
Agua con resabio a seda,
agua que sabe a candor.
Agua que huele a canela.
Agua calma, subterránea,
Agua que te quiero agua.
Agua clara y agua savia
agua de sombra enredada
en los chopos de Granada.
Agua de esencia de lilas
y corazón de esmeralda.
Agua quieta y perfumada.
Agua de estanque y de alberca
en sí misma ensimismada.
Agua prendida a la lluvia
con alfileres de plata
Agua que se vuelve agua
de tanto pensar en nada.
Agua que se quema en agua
de tanto brillar al sol.
Agua retratada en agua,
agua que transpira amor... 
Vivo, sí, aquí donde nací: en Granada, en mi
Granada, en esta España, en mi España,
hoy y siempre... así que pasen cien años…
¡qué digo cien: así que pasen mil años!
Inicia una lenta reverencia al público, mientras el director salta de gusto,
quedando inmóvil, de pie, conl brazos levantados y abiertos.
Director 
¡Acabáramos!

Cae, lentamente, el telón.

FIN
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